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GLAS ISTINE

Danas u svijetu vlada nesklad glasova. Stoga je čovjek pri-
siljen traži�  onaj koji nastoji slijedi�  is� nu. Jedan je od 

takvih zacijelo i glas Informa� vnog centra »Mir« Međugorje 
(ICMM). Njegovom pojavom 25. studenoga 1993. sustavno se 
s jednoga mjesta počelo svjedoči�  o događajima u župi Me-
đugorje. Rekoh, svjedoči� . Kraljici Mira nikada nije, naime, 
bila potrebna promidžba, već samo svjedočenje o onome što 
se vidjelo, čulo i iskusilo. Zbog obilja takvih zadataka ICMM se 
razvio u različite odjele kao što su Informa� vna agencija i ar-
hiv, Internet, Nakladništvo, Ured informacija, Društvo vodiča, 
Radiopostaja, a u najnovije vrijeme tu je i Suvenirnica. Radio-
postaja »Mir« Međugorje (RMM) je 25. studenoga 1997. za-
okružila ICMM-ovu zamisao. Njezino pokretanje i širenje bio 
je dotad najsloženiji zahvat. Radeći na � m poslovima, izravno 
sam iskusio vodstvo Kraljice Mira. U trenutcima kada nisam 
znao kako dalje, uvijek su se otvarala neka vrata, počesto tako 
nezamisliva da nije ostajalo ništa drugo nego samo reći hvala. 
Na taj način uspjeli smo zemaljskim signalom pokri�  gotovo 
cijelu BiH i velik dio Hrvatske, satelitom cijelu Europu, a pri-
jenosom preko interneta i cijeli svijet. Prihva� li su nas i ljudi 
drugih uvjerenja zahvaljujući programu koji se ravnao geslom: 
Zdrava ljudskost, zdrava religioznost.

Da bi se nešto ovakvo pokrenulo, razvijalo i održavalo, po-
trebna su velika novčana sredstva. Njih, na sreću, ICMM nika-
da nije imao dostatno. Pridolazila su onako kako se oblikovala 
namisao i kako se svakidašnje potvrđivala. Stoga je poglavito 
morala jača�  oslonjenost na Boga, a ne oslonjenost samo na 
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same sebe. Drugim riječima, ono što je dobro ne može se za-
ustavi� .

Vra� mo se ponovno današnjem svijetu i javnim glasilima. 
Nije sržno pitanje kakva su ta javna glasila, nego kakvi su oni 
koji ih čitaju, slušaju, gledaju. Dok ih rabe, zalijevaju ih poput 
cvijeća. Bez toga bi se određena javna glasila zacijelo ugasi-
la. Ako ne predstavljaju glas is� ne, ne mislim pritom samo na 
Međugorje, u čemu je šteta? Zbog svega toga mi kršćani ne 
smijemo staja�  po strani i neprestano kuka� . Prionimo poslu. 
Sva dobra tehnička dos� gnuća i naša su dos� gnuća, sudbina 
svijeta na ovoj Zemlji i naša je sudbina. Zacijelo da ćemo jed-
noga dana doći do svoga Boga, ali taj se susret ne priprema 
negdje u zraku, nego na kugli zemaljskoj takvoj kakva jest. 

Bog je h� o, zajedno s Kraljicom Mira, da se ovaj (p)ogled 
poklopio s 10. obljetnicom RMM-a. Oni su htjeli i da ona na-
stane. Kad je sve to tako, nema nam druge nego čes� ta�  svi-
ma onima koji se trude da ovakva radiopostaja postoji i da se 
razvija, a široj su javnos�  manje ili više pozna� , odnosno pot-
puno nepozna� . Pozvan sam posvjedoči�  da imamo prijatelje 
i suradnike među ljudima različi� h nacija, vjera i uvjerenja. 
Zar ne, tako se tvore pravi ujedinjeni narodi? RMM sa svojih 
14 odašiljača, satelitskim i internetskim prijenosom neumor-
no nastavlja dalje. Časno je bi�  dio svega toga! 
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ŠAPAT ZAVOĐENJA

Hrvatski je narod vjerujući. U postotcima taj se broj penje 
do brojke 90. Tako barem kažu novinska izvješća. To bi 

značilo... Ma, što bi značilo? Možda samo prejak početak jed-
noga teksta i ništa više.

U stvarnos�  se događa sljedeće. Jedna naša � pična, ni 
gradska ni seoska, sredina, onako nešto između, s »pazarom« 
u određeno vrijeme. Društvene vlas�  priredile razgovor o po-
trebi vjeronauka u školi. Imalo se što ču� , ne od vlas� . Pred-
stavnici pučanstva, k’o pijan plota, uhva� še se krila� ce: Crkva 
je rastavljena od države. I ne puštaju. Da su ona vremena, sve 
bi više-manje sličilo na sastanak par� jskog komiteta. Ali, ovi, 
iako imaju godina, izgleda da nisu bili u Par� ji. Jednostavno 
rečeno, začudna atmosfera. Kao da se nikada nije dogodila 
Kraljica Mira, Domovinski rat, Haaški sud. Dojam je sa strane 
da oni spomenu�  postotci izgledaju sasvim drukčije. Možda, 
a možda i nije tako.

Čitam ovih dana knjigu Arhitek�  kulture smr� . Došao sam 
do nje zahvaljujući samo svome uobičajenom istraživanju što 
se novoga pojavilo na knjižnom tržištu. Podrazumijeva se, 
uz veliku pomoć interneta. Ipak tamo postoje stranice koje 
se trude pronaći is� nu. O knjizi se, inače, mnogo ne govori. 
Uglavnom, navela je sve velika i poznata imena i dokazala 
im da stvaraju svijet bez Boga, tamu, smrt. Mnogi bi se od 
nabrojanih s � m lako složili, ali ne i njihovi sljedbenici. »Veli-
kani« su o svemu nadugo i naširoko raspredali u svojim dje-
lima, a na koncu je ispalo da je riječ o nekim velikim, duboko-
umnim mislima. Šapću nam se takve riječi do današnjeg dana. 
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Da nabrojimo pre� nce u koje ih je knjiga smjes� la: »Oboža-
vatelji volje«, »Eugeničari – evolucionis� «, »Sekularni utopi-
s� «, »Ateis� čki egzistencijalis� «, »Tražitelji užitka«, »Ideolozi 
seksualnos� «, »Širitelji smr� «. Nema što, lijepi pre� nci! Ova 
uboga zemaljska dolina, to jest mi, trebala bi im bi�  ugodan 
ormar. Kao da nam nije dosta što smo na njoj, ovakvoj ka-
kva jest, sa svim zagađenjima, nesrećama, nepredvidivošću!? 
Opet, kad grane sunce ili se približimo moru ne čini nam se 
život tako strašnim. Zemlja ima � suću lica. Valjda »arhitek� « 
na to i računaše pa nam podariše hod prema pećini, opros� te 
– modernos� . Veliko je zaista dos� gnuće mrzi�  drugoga, sav 
smisao života stavi�  u zadovoljenje svojih nagona, žudi�  za 
moći nad drugim... Pada mi ovdje na pamet početak Svetoga 
pisma. Zmija obećavaše ženi... I bilo je zamamljivo, zavodnički 
zanimljivo! Kad se probudi, čovjek opazi da je ostao bez sreće, 
bez duboka znanja o stvarima oko sebe. Započeo je nov život, 
ali ne onakav kakav bi u svojoj dubini želio. Zavodljivost se 
pokazala mjehurom od sapunice, ako to hoćemo izreći današ-
njim rječnikom.

Sjedim tako i prebirem gornje misli pogleda uprta u Križe-
vac. Znam da bi one mogle bi�  i pobožnije. Samo, čini mi se 
da nisu loše u ovom trenutku. Kako to da dvojimo glede onog 
postotka i ne čujemo više o onoj knjizi? Lijepo! Uživjeli smo 
se u »odvojenost«. Na Boga su nam prišili naljepnicu »privat-
no« i povjerovali smo u nju. Ostale bitnos� , pojmovi, ljudi, 
stvari nemaju tu naljepnicu pa se o njima raspravlja nadugo i 
naširoko. Stvarno nije privatno i nije bedasto što su rekli sta-
nari neke tamo kuće zvane Big brother! Ako to ne saznamo, 
ne ćemo sutra više moći djelova�  kao ljudi. Nismo moderni, 
konzerva� vni smo, ne treba nam da�  govori� . To što se takve 
zabrane kose s demokracijom, nije tako ni važno. Zaboravio 
sam još reći da smo desničari i da je zbog toga dopušteno na 
nama primjenjiva�  kojekakve zabrane.
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Jesam li nešto pomiješao? Ne znam! Znam samo da kušam 
isključi�  kanal za šapat zavodljivos�  raznoraznih arhitekata. 
Tu i tamo ule�  štogod u njega, još se više razbije na samom 
ulazu. Uglavnom, zanimljivo je. Ima ljudi koji razmišljaju druk-
čije, odnosno koji razmišljaju svojom glavom. Mnoge sam već 
pronašao. No, ne razglabajmo previše sad o tome. Valjda taj 
izričaj shvaćamo u negdašnjem smislu, »modernis� « bi rekli 
konzerva� vnom. Što mu nedostaje?
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DOĐI MI!

Teška vozila tutnjala su toga dana. Vraćali smo se iz posjeta 
našima negdje tamo u tuđini. Kažu da su se snašli, nedo-

staje im jedino Sunce koje ovamo jednako ne grije. Da, Sunce! 
Njega se stvarno ne može premjes� � , kao ni ova vozila. Nešto 
ih je neuobičajeno mnogo. Tek smo kasnije saznali da smo do-
bro prošli. Prosvjedovali su i sutradan su zatvorili sve ceste. A 
mi smo morali kući. Neugodno bi bilo, očito.

Što smo se više vraćali raspoloženje je bivalo sve bolje, iako 
je i »tamo« bilo na zavidnoj razini. Dočekali su nas više nego 
prijateljski, ništa nam nije nedostajalo, tek »ono nešto« kao 
i njima. No, to se ne može kupi�  ni darova� , uzima se samo. 
Znali smo to i uživali u mirisu domovine. Već se čuje i jedna od 
njezinih radiopostaja. Koja ljepota, ljudi moji!

Vidjeli smo dosta � h dana: djecu koja su rođena i rastu u 
tuđini, djecu koja se muče s hrvatskim jezikom, mladež koja 
se okuplja oko crkve i pjeva, obitelji na prigodnu slavlju, sve-
ćenika koji je tu godinama i čeka čas povratka... I čuli smo ne-
što: priču o povratku. Svjestan si da imaš sve, a još svjesniji 
da nemaš ništa. Život prolazi poput putničkoga vlaka i nikako 
da proveze kroz tvoje krajeve. Nema druge nego promijeni�  
kompoziciju. Samo, ima li se dovoljno odlučnos� ? Kad djeca 
narastu i tuđinci počnu ulazi�  u obitelj, sve će bi�  jasno. No, 
bit će i kasno. Pogrješne kompozicije rađaju pogrješnim po-
stajama.

Hoće li mi Kraljica Mira prigovori�  na ovakvim stavovima? 
Nadam se da ne će, da će bi�  uviđavna. Ne govorim ja o od-
bojnos�  prema nekome, govorim samo o ljubavi prema svo-
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me domu. Dosta su nas šibali povijesni vjetrovi i već je vrijeme 
poče�  se skuplja� , a ne samo raspršiva�  se poput lišća na vje-
tru. Bog nas je jednoga dana pozvao u svijet na svoju sliku, no 
nipošto mu nije bila želja da budemo lutalice. On je stvaratelj 
i to traži od nas. Mislimo da mu ne možemo izići u susret? Ma, 
kako ne možemo! Donesimo za početak odluku da ćemo kuša-
�  njegove stavove provodi�  u svome životu ili, rečeno drugim 
riječima, da ćemo mu doći. Pobijedimo konačno u sebi poriv 
za tuđim dalekim lukama, rastvorimo svoja srca i prepoznaj-
mo luku koja odavno čeka da joj se vra� mo. Možda je u njoj 
previše stvari da bismo odmah uplovili. Ništa zato. Zagrnimo 
rukave i izbacimo ih. Sam taj čin veliko je uplovljavanje. Bog će 
prihva� �  pružen konop i usidri�  naš brod. Lučna svjetla zabli-
stat će, ali potpuno drukčije nego na što smo do tada navikli.

Nas, na žalost, prečesto privlači šarenilo svega i svačega. 
Time nakrcamo pristanište za svoj brod i onda se čudimo kako 
nas pučina baca tamo i ovamo. Padale su mi ovakve misli na 
pamet dok sam promatrao šarene izloge ili i sam ulazio s nji-
hove druge strane da bih barem ponio kakvu uspomenu. Tada 
sam mislio da to trebam, sada vidim da sam mogao proći i bez 
toga. Više je vrijedila moja lijepa riječ, blag pogled, od bilo 
čega drugoga. To je ono čega su moji suputnici željni bez ob-
zira kakvim se imenom nazivala vremena koja prolaze. Znali 
smo to i u Domovinskom ratu. Svega je nedostajalo, ali ljud-
ska dobrota kroz koju je progovarao Bog sve nam je pružala. 
Bili smo nepobjedivi i silnici su se tome čudili. Možda im pri-
pada upravo ova trgovina u kojoj sam, možda ovi pločnici? 
Svejedno mi je. Ja želim doći svome Bogu, a to mogu učini�  i 
oni ako hoće. Uvjet je neznatan: odmicanje od zaslijepljenos�  
novcem i ovozemnim uživanjem. Tek je to pravi povratak, svi 
drugi povratci samo su blijed odsjaj toga i ništa više.
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Ne mogu a da ne spomenem da si svijet u koji sam zakora-
čio umišlja da stvara povijest o ovim krajevima. Upravo tako: 
stvara, kao da to nije protuslovlje u sebi. Povijest je stvorena 
i ništa ju ne može promijeni� , čak ni duge zatvorske godine. 
Uvijek je bilo i uvijek će bi�  onih koji će zna�  dolazi�  svome 
domu ma gdje se nalazili. Naravno da ćemo ih podržava�  
u tomu, ako ničim drugim, a ono barem molitvama. Tko to 
shva�  bit će nepobjediv. Majke koje rađaju djecu dobro znaju 
o čemu se ovdje govori. Život je odavno pokucao na njihova 
vrata.
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TOLERANTAN ILI SNOŠLJIV

Završio je još jedan radni dan. Treba prizna�  da se naporno 
radilo. Nije to kao u komunis� čka vremena kad se najvaž-

nije bilo zaposli�  i nakon toga prekriži�  ruke na leđima. Ovi 
današnji privatnici nisu nimalo tolerantni ili snošljivi, kako bi 
se to lijepo reklo hrvatski, a i da jesu, ne bi to nimalo prido-
nosilo suživotu na Zapadnom Balkanu, kako mi se čini da zovu 
ove krajeve. Stanje je kudikamo bolje na državnim poslovima 
jer stari duh iz njih teško iščezava. Potreban je nekima ovamo, 
ali i nekima tamo. Stvar spašava tek televizija. Dođeš kući, naj-
edeš se, legneš pred nju i do mile volje biraš što će te zabav-
lja� . Športa ima napretek, ako te baš on zanima. Saznat ćeš ne 
samo ishode raznoraznih natjecanja nego i koliko su plaćeni 
oni koji se njime bave. To malo teže podnosiš. Milijuni izraže-
ni u raznim valutama padaju poput jesenjeg lišća. I sve to za 
ono malo trčanja! Tu su i raznorazne serije koje tako sliče Big 
Brotheru. Stalno se nešto događa, a ne napreže nam nimalo 
mozak. Ima i fi lmova. Ubilo, zaklalo, silovalo, udavilo, zatuklo 
i sve slično tome. Što ćeš, takvo je suvremeno vrijeme! Sutra 
će se prikaziva�  nešto drugo i idemo dalje. Važno je samo da 
se nešto slično tebi ne dogodi.

Razmišljao sam dosta i čini mi se da sam u priliku pogodio 
svakodnevni prizor iz naših domova. Zaboravio sam reći da se 
spomenuta radnja događa obično pred večer. Nekada se u to 
vrijeme čula molitva, Anđeo Gospodnji, ali i to je slavno palo 
pred naletom suvremenos� . Ostali smo sami s našim televi-
zorom, novinama, internetom, književnošću i umjetnošću koji 
nisu kao ono nekada prije. Sad jednostavno sve to ne možeš 
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razumje�  i ne smiješ reći da ne razumiješ jer će te drža�  ne-
znalicom. I sad se �  snađi! Ne znaš kamo ideš, a trebaš tamo 
s� ći. Nema druge nego bi�  tolerantan. Ne, nisam rekao sno-
šljiv. Prema stvarima koje nas okružuju treba bi�  tolerantan, 
može i poli� čki korektan. O snošljivos�  govore oni koji se još 
nisu uključili u suvremene � jekove. Mi smo pred vra� ma Eu-
ropske unije! Razumijete? Tamo vlada demokracija i zaš� ta 
ljudskih prava. Zbog toga onim proizvođačima fi lmova, seri-
ja, sveprisutnih športskih natjecanja ne možeš reći da na to 
nemaju pravo. Ako �  se ne sviđa, �  se isključi iz toga. Među-
� m, oni su uredno dobili koncesiju i nemaš ih pravo smeta�  u 
obavljanju njihovih profesionalnih zadataka. 

Da, da, čudna je ta biljka tolerancija. Ne znam jesam li to-
lerantan ili snošljiv kad kažem da mi to sliči na proizvode koji 
imaju prekrasan omot, ali im je sadržaj očajan. Ili još bolje 
rečeno, sliči mi to na zidanje dobrih građevina dok se u isto 
vrijeme ne misli dovoljno na njihove temelje. Različite pod-
zemne vode ih izlokavaju i taman kad nam se učini da smo 
dovršili građevinu, ona se sruši. Može i ovako. Naš susjed, 
poznanik, prijatelj..., učinio je gnusno djelo. A bio je dobar, 
jedan između nas. Kako mu se to moglo dogodi� ? Oni koji 
razmišljaju i kojima je snošljivost jedna od lijepih riječi hrvat-
skog jezika, a ne nekog »našeg« jezika, možda ne će pomisli�  
na podzemne vode, ali hoće zacijelo na nešto slično. Priroda 
oko nas nije glupa i zakoni koji u njoj vladaju imaju nam i te 
kako što reći. A svoj dom zacijelo treba čuva�  i ne zida�  neke 
internacionalne kule u zraku.

Ako navedeno stoji, onda Kraljica Mira nije tolerantna. Pro-
goni zlo, pogrješke i ne umara se. Tek je snošljiva, jer zna da 
je čovjek slab, zato ga neprestano poziva da se popravi i tako 
ojača svoj dom, svoje temelje, sve ono što mu je najljepše u 
životu. Znao je to veliki suvremeni francuski intelektualac, 
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protestant, Jacques Maritain i njegova vjerna družica Raïssa, 
židovka. Unatoč takvom obiteljskom vjerskom ozračju živjeli 
su kao nevjernici. Ipak, kad im je bilo dvadesetak godina, sa-
bravši svoj dotadašnji odgoj i svoja životna iskustva, krštavaju 
se u Katoličkoj crkvi. Nastavljaju i dalje jednakim žarom bavi�  
se fi lozofi jom i književnošću. Bila je to godina 1906. Dvije go-
dine kasnije rodila se Simone de Beauvoir. Poznata je po mno-
go čemu: književnica, feministkinja, tražiteljica spolnog užitka 
s muškarcima i ženama, nevjerna životna družica, podrazumi-
jeva se iz prethodnog, Jeana-Paula Sartrea koji, kažu, nije bio 
puno drukčiji od nje. Zašto ovo ispričah? Zbog one televizije 
i drugih javnih glasila s početka teksta. O Maritainovima se 
puno ne govori, ali o Sartreovima podosta. I sad �  biraj. Jest 
da nije suvremeno, po njima, ali ja biram Kraljicu Mira, Mari-
tainove, a i vas, ako ste snošljivi.
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OŠTRENJE POGLEDA

Da je sv. Franjo danas živ, bi li bio zadovoljan današnjim 
vremenom? Malko nezgodno pitanje, ali valjda bi barem 

bio zadovoljan zaš� tom očuvanja okoliša. Nikada do sada u 
povijes�  nije se čovjek toliko trudio i mučio oko stvaranja 
dobrih uvjeta života za razne trave, p� ce, drveća, živo� nje, 
jednostavno za zemlju i zrak koji nas okružuje. Već vidim sv. 
Franju kako šeće kroz polja i pjeva, a priroda mu odgovara.

Na vrhu svih ovih pokušaja izgleda da stoji UN. Izdvajaju 
se golema novčana sredstva, održavaju konferencije, nepre-
stano pronalaze novi načini zaš� te. Skep� ci bi zaključili da 
se obrće silan novac, ali pus� mo skep� ke. Svijet je uvijek 
pripadao onima koji se usude, koji znaju potvrdno razmišlja-
�  i uporno gazi�  prema cilju. Takvi su stvorili blagostanje na 
Zapadu, ljudska prava, demokraciju. Sad, je li upravo sve to 
tako, nema smisla previše ispi� va� . Idemo naprijed, očekuje 
nas nasmiješena budućnost. 

Listam knjigu Skriveno lice UN-a. Tko je taj Michel Scho-
oyans? Prema onomu što je navedeno na koricama knjige, 
ispada da je katolički publicist – za jedne razlog da je odmah 
puste iz ruku, za druge da počnu govori�  o fundamentaliz-
mu, za treće da posegnu za njom i pokušaju barem razmisli�  
o onome što on kaže. Nije valjda slučajno da je Schooyans, uz 
razne cijenjene ustanove, član i Papinske akademije za druš-
tvene znanos� . Prema riječima, kirurški preciznima, već s ko-
rica knjige saznajemo o čemu je riječ. Šteta ih je kvari�  pa ih 
navedimo: »U ovoj atrak� vnoj i intrigantnoj knjizi, raskidajući 
sa svim tabuima, Michel Schooyans pokazuje da su se UN po-
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sljednjih desetljeća prilično udaljili od Deklaracije o ljudskim 
pravima iz 1948. Umjesto da š� �  i promiče temeljna ljudska 
prava, UN sada inzis� ra na vrlo promjenljivim sporazumima 
što ovise isključivo o ideološkom ključu otvarajući tako pro-
stor homoseksualnim brakovima, eutanaziji, kontroli rađanja 
itd. Uz to se fi nanciraju nevladine organizacije koje po� ču ta-
kva stajališta te se vrše pri� sci na države da usvoje zakone nji-
ma po volji. Istodobno, koristeći se međunarodnom pravom, 
UN radi na piramidalnoj koncentraciji vlas� , stvarajući novi 
svjetski poredak. Rastakajući tako suverenost nacija, UN se 
postavlja kao svjetska naddržava koja na sve više centraliziran 
način nadzire informacije, zdravlje i pučanstvo, prirodna bo-
gatstva, svjetsku trgovinu i sindikalne organizacije, konačno – 
i nadasve – pravo i poli� ku.« Neka ovdje završi ovo malo duže 
navođenje. Možda na kraju donesemo još zadnju rečenicu. 

Očito, ne stojim potpuno iza onih rečenica koje sam na-
pisao na početku teksta. Poigravao sam se samo s načinom 
govora mnogih današnjih razvikanih ustanova i ličnos� . Na 
temelju općeprihvaćenih vrijednos� , pomiješanih s nečim 
dvojbenim, stvarao sam nešto što na prvi pogled izgleda pri-
mamljivo, odnosno nešto za one koji ne uobičavaju razmišlja�  
svojom glavom. Zadovolje se pridjevima: poznat, stručnjak, iz-
vrstan, cijenjen... U stvari, is� na je to, ali samo za omot. Unu-
tra se nalazi mnogo toga raspadajućega i smrdljivoga.

Negdje tamo u srednjem vijeku, vidljivo svima, jer bilo je 
toga i prije, čovjek je skinuo Boga s nebesa. Nema ga više, 
fi lozofi  su navijes� li njegov kraj. U središte je postavljen čo-
vjek. I krenula je utrka da ga se ustoliči na ispražnjena nebesa. 
Pokorio je taj čovjek države i kon� nente, ne ćemo o tome da 
je nemilosrdno ubijao sve na koje je naišao, a u novije se vri-
jeme o� snuo čak i na druga nebeska � jela. Tko mu što može? 
Atomska bombica jest neka tamo prijetnja, ali naći će se lijeka 
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i za to. Ipak, ni ovakav čovjek ne valja predvodnicima skidanja 
Boga s nebesa. Ako ništa drugo, malo previše razmišlja. Zbog 
toga u središte treba stavi�  zemlju. Dio smo velikog ekološkog 
sustava. Nema odvojenos�  između raznih stanja, nego se ona 
prelijevaju jedna u druga. Uz uobičajena prava, postoje i ona 
posebna. Njih imaju živo� nje i biljke, prak� kan�  druge vrste 
seksualne orijentacije osim one koju ljudi rabe od postanka 
svijeta. Ako ćemo uporabi�  stručniji rječnik, onda ćemo sve 
ovo nazva�  holizmom. Među� m, jasnije riječi otkrivaju srž. 
Evo one zadnje rečenice: »Prikazujući navedene procese i ide-
ologije koje im stoje u korijenu, autor poziva na čvrstu i žurnu 
reafi rmaciju uloge građanskog društva, na obranu prava naci-
onalnih država te na ponovno otkrivanje dostojanstva ljudske 
osobe i temeljnih vrijednos�  zapadne civilizacije.« Izoštrimo 
malo pogled razmišljajući o ovoj rečenici. Prethodno ugasimo 
TV i seriju u tko zna kojem nastavku i nazovi zapletu. A može-
mo ugasi�  i kakvu sličnu emisiju. Opros� te ako sam vas počeo 
živcira� , trenutno si oštrim poglede.
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NE BOJ SE!

Dobro, znam, malo je ovaj naslov previše osoban, zaš� t-
nički, a moglo bi se reći i ispunjen nekim strahom. Nije 

to zbog toga što ovih dana pra� m suđenje našim generali-
ma u Haagu, kao uostalom i čitav hrvatski narod, nego zbog 
toga što neki dan na internetu nale� h na stranice koje ovdje 
u Europi, na Zapadu (valjda smo i mi dio te Europe i Zapada) 
nastoje pruži�  zaš� tu progonjenim kršćanima. Nisam vjero-
vao vlas� � m očima pa sam ponovno pročitao naslove i objaš-
njenje čemu služe do� čne stranice. I bi mi malo studeno oko 
srca. Nije valjda da je dotle došlo!? A gdje je govor o ljudskim 
pravima, različitos� , demokraciji...? Tko bi ga znao, ne znam, 
možda u nekoj od ladica europskih birokrata. Znate, u posljed-
nje vrijeme oni se ustoličuju za neke važne »face«. E, ako je 
to tako, mogle bi one stranice ima�  smisao svoga postojanja.

Razmišljajući o svemu ovome u popodnevni sat, kada drugi 
obično idu na kraći zasluženi ili nezasluženi odmor, zaključu-
jem da je u stvari riječ o pogledu na čovjeka, drukčije rečeno, 
o odgovoru na pitanje je li čovjek sastavljen samo od tvari ili 
posjeduje i duhovnu protegu. Tako neznatan upit, a tako sud-
bonosan odgovor. Gledajući one birokrate koji nam se obično 
smiješe s naših televizijskih zaslona, nameće mi se zaključak 
da je tvar jedino mjerilo svega. Uostalom, jednostavnija je. 
Možeš je izmjeri�  na ovaj i onaj način, a duhovno zaista ne 
znaš kako bi. Pritom primjećuješ da nekako brže napreduje 
kroz prostor i vrijeme. Njezini podanici uredno primaju viso-
ku mjesečnu plaću, uredno idu k skupim liječnicima, uredno 
se hrane i oblače... Tebi možda dotle zabranjuju da kopaš po 
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smeću u nadi da ćeš tamo naći nešto čime bi popravio svo-
je oskudno tvarno stanje. Ipak, kad se čovjek prisje�  Kralji-
ce Mira nekako ne može tako lagano nasjes�  na čari i zamke 
tvarnoga. Ne dijeli ona nikakve povlas� ce, pristup fondovima, 
bespovratne kredite... Ona zah� jeva! No, �  zahtjevi izgrađuju 
čovjeka i pomažu mu da se pravilno postavi prema tvarnome 
ne bi li se tako duhovno oboga� o. Znači, ne možemo tvar u 
koju smo uronjeni tek tako odbaci� . Proći nam je kroz nju, 
ali na onaj način koji ima smisla. Opet sam izravan, a to nije 
u skladu s naučavanjem onih kojima ono duhovno, o religio-
znom da i ne govorimo, ne predstavlja nešto o čemu bi tre-
balo raspreda� . Uz to, ovo sam mislio ostavi�  kao zaključak 
ovog ogleda, ali jednostavno nisam mogao odolje�  trenutku 
pisanja. Zbog čega stalno nešto zakukuljeno i tajnovito, budi-
mo jedanput dostojanstveni i uspravni!

Doći do onog religioznog u sebi nije stvar od nekoliko tre-
nutaka ili sa� . Treba se pomuči� , rečeno jasno i glasno. A to 
mogu samo oni koji su izgradili svoju ljudskost. Drugog puta 
jednostavno nema. Zacijelo svatko ima odgovor na to što je za 
njega ljudskost. Mislim da bi u sve to trebale spada�  sljedeće 
oznake. Počnimo od jezika. Njime svoju duhovnost priopćuje-
mo tvarnome svijetu koji nas okružuje. Bezbroj je načina na 
koji to činimo, nekih nas je, is� na, i sram. Čak i učimo neke je-
zike da bismo bliže osje� li duhovnost određena naroda ili ne-
kog čovjeka. Mogli bismo sada svemu tome pridoda�  i druš-
tvenost. Kakvim god životom živjeli, upućeni smo na drugoga 
kraj sebe. Naročit izraz te društvenos�  je poli� ka, u čemu se 
današnji kršćani nešto slabo snalaze. Ispričavaju se da je neću-
doredna pa, eto, oni kao pravi kršćani... Istodobno zaboravlja-
ju da je poli� ka samo umijeće dobra vladanja i ništa više. Što 
je tu je, valjda će jednoga dana sve to shva� �  i zasuka�  ruka-
ve. Ne smijemo zaboravi�  ni dokolicu. Kako je samo izgrađu-
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juće bi�  opušten u društvu onih koji nas duhovno izgrađuju! 
Ako netko ne zna što to znači, neka pita djecu, a još bolje neka 
ih promatra. Valjda će shva� � . Oslonivši se na ove temelje, 
čovjek će lako krenu�  prema radu koji je potreban da bi se 
uopće moglo živje�  na ovoj zemlji. Oboga� t će ga znanošću, 
kulturom, umjetnošću. Pronaći će i razna tehnička pomagala 
koja će mu omogući�  još se bolje, jednostavnije i brže izrazi� . 
Tko kaže da nije lijepo živje�  u ovako postavljenom svijetu! 
Teško da će netko reći suprotno, ali zacijelo hoće na sljedeću 
tvrdnju. Svim ovim duhovnim izrazima nedostaje nešto bitno 
da bi bili cjelokupni: Bog! Ni manje ni više. Njegova je mu-
drost, a ne naša, stvorila tvar i sve njezine oblike. Možemo se 
upe�  ne znam koliko da bismo izgradi�  nešto čvrsto i trajno, 
ali bez njega će sve bi�  sagrađeno na pijesku. Mnoštvo turista 
koji su došli Kraljici Mira to su uspjeli spozna�  pa su se kući 
vra� li kao hodočasnici. Jest da ih je okolina, barem u početku, 
ako ne i kasnije, čudno gledala. Među� m, pobijedili su strah 
u sebi te su spoznali što se nalazi s one njegove druge strane. 
Blago njima, a blago i nama, ako osjećamo barem nešto pri-
bližno.
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SUPROTNO, ROĐO MOJ!

Ona uzrečica da odvr� mo fi lm pokušava se nekako gurnu-
�  u stranu. Sada je, kao, digitalno doba i sve se drukčije 

događa. Na pozornici su neka nova djeca, osobita mišljenja i 
ponašanja. No, da skra� mo priču, ovaj će izričaj očito još dugo 
vrijedi� ; recimo da nije bitno što se vremena mijenjaju, bitno 
je da određene vrijednos�  i nadalje ostaju takvima. E, a sada 
još jedno pitanje: – Što su komu te »određene vrijednos� «?

Vozio sam se neki dan prema svjetski poznatom molitvenu 
mjestu, međugorskoj župnoj crkvi. Moram prizna�  da sam se 
nešto bio zamislio. Odjedanput mi se učini da sam promašio 
tako dobro poznat put koji je, uzgred rečeno, nemoguće pro-
maši� . Prole� o sam kroz neki slavoluk, vrata, što li, koji me 
pozivaju u nešto. Brzo sam se, naravno, pribrao i vidio da je 
sve u redu. Kasnije sam saznao u što su me pozivali i odmah-
nuo rukom. Demokracija je, oni po zakonu to mogu radi� , a 
po tom istom zakonu ja tamo ne moram ići. Jedino mi nije 
bilo jasno kako nešto tako privatno smije obuhvaća�  cestu 
koja je, barem tako kažu, javna. Dok netko na to ne odgovo-
ri, spomenimo drugu sliku. Ponovno blizina svjetski poznata 
molitvenoga mjesta. Veliki oglasi, džambo-plaka� , kako se 
to suvremeno tepa, pozivaju na neku zabavljačku večer. Sli-
ka kao na vojničkim ormarima u bivšoj JNA: obnaženo žensko 
čeljade. Tu vojsku davno smo protjerali, očito ostade njezin 
duh. Nekako se iskobeljah iz ovih dobrodošlica i dođoh pred 
crkvu sv. Jakova. A tamo zatekoh staricu koja se pobožno moli 
sklopljenih ruku žuljevi� h od života. Zatekoh i studenta koji 
je već zagrizao u život i sada nastoji ublaži�  njegovu gorkost. 
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Zatekoh i djecu koja otvorenih očiju sanjaju nov, ljepši svijet. 
Nisam ih pitao o spomenu� m slikama. Bilo me s� d.

Prije mnogo godina u školi učih općenito o duhovnos� , na-
pose o kršćanskoj. Tamo me poučiše da vanjski izraz duhov-
nos�  ne smije bi�  drukčiji od nutarnjeg sadržaja. Među� m, 
kad usporedim »dobrodošlicu« na samom ulazu u područje 
na kojem bi trebala vlada�  ta kršćanska duhovnost, vidim ne-
što potpuno suprotno. Netko je pogriješio, s ove ili one stra-
ne te dobrodošlice. A možda i nije? Zašto ne bi moglo bi�  da 
svatko promiče svoju duhovnost? To je nešto poput razlike 
između turista i hodočasnika, samo da se netko ne uvrijedi, 
govorim u odnosu na zbivanja u župi Međugorje. Prvi će sve 
uredno zabilježi�  svojim fotoaparatom ili kamerom, možda 
predloži�  sadržaje koji će oboga� �  ponudu, obeća�  da će 
doves�  zanimljive i velike goste. Drugi će se, pak, zadubi�  u 
svoju dušu nastojeći ju promijeni�  da bi, nakon što se vrate 
kući tako obnovljeni, počeli mijenja�  svoju okolinu. Suprot-
no, dakle, rođo moj! Kad je misao ovako uredno i zanimljivo 
potekla, zabilježimo još nekoliko opaski. Onaj tko dolazi zbog 
Kraljice Mira nikada ne će traži�  da ga zbog toga slikaju, pro-
pitkuju za novine, da ga maze i paze, da mu čak plate za to. On 
će razmisli�  o porukama koje se odavde šire i bi�  sretan što 
je došao, zahvaljiva�  za to Bogu i drugima, bez ikakve primisli 
da netko njemu zahvali. Desetljeća su sabrana u ovo iskustvo 
koje žilavo ostaje u srcima hodočasnika unatoč svim navala-
ma, svjesnima i nesvjesnima. Svjedoče o tome i utrte staze na 
Brdu ukazanja i Križevcu gdje su mnogi kamen izglačale bose 
noge. 

Dok ovako razmišljam, sve manje i manje shvaćam roman 
koji nastojim dočita� , a ne da mi se. Bio je hvaljen u novinama 
pa sam ga nabavio kako bih ga predstavio u nekom od javnih 
glasila. Priznajem, prevarilo me to što su spominjali da govori 
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o Domovinskom ratu. Onaj tko ga je napisao, tako su rekli, 
pro� vi se napadu na svoju domovinu, razmišlja o danima pro-
vedenim u skloniš� ma, o pogibiji naših momaka. Naslovnica 
me čudno gledala, a i ja nju, ali sam ga nabavio. I zaključih da 
je naslovnica imala pravo. Nismo jedno za drugo. Previše izgu-
bljenos� , pijanstva, povraćanja i iščašenih misli da bih se su-
živio s romanom. Očito, ne treba vjerova�  određenim javnim 
glasilima ni kada im se dogodi da o Domovinskom ratu govore 
potvrdno. Da sam obra� o pozornost na jednu malu stvarčicu, 
vjerojatno se sve to ne bi dogodilo. Previše je, naime, puta 
bilo rečeno da je to pravi primjer suvremenog, opros� te mo-
dernog (oni to tako kažu), romana. Opet ja u raskoraku s vre-
menom. Kuku, majko!

Znam, čas je ovaj tekst prives�  kraju. Nisam imao namjeru 
pokrenu�  neka velika pitanja. Umoran sam i sam od takvih 
koji to neprestano čine. H� o sam si tek malo otvori�  oči i gla-
sno razmišlja� . Netko bi rekao nije to uputno. No, kako živje-
�  bez toga? Odvr� mo fi lm i sje� mo se djelovanja blaženoga 
Stepinca. Njega uz ostalo osudiše, kažu i ubiše, zbog »duga 
jezika«. Ipak, njih nestade, a njegovo će ime vječno sja�  među 
blaženima i sve� ma.
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USPORI, MAJSTORE!

U svibnju i lipnju u dolini Neretve južno od Mostara, tamo 
prema Počitelju, rode trešnje. Kako ih je lijepo vidje� ! Još 

ako si došao izdaleka pa �  taj prizor nije domaći. Razgali se 
duša, udahne miris Sredozemlja. U isto to vrijeme rodi i svjet-
sko molitveno središte u župi Međugorje. Hrle ljudi sa svih 
strana svijeta, hoće dotaknu�  ljepotu koja se s neba spus� la 
na zemlju. Ne može ih se zanemari� , jednostavno prebrisa� . 
Davno je to komunizam h� o, ali nije uspio. Oni su ostali, a 
on je o� šao u ropotarnicu povijes� . Dobro, samo kakve veze 
imaju trešnje i svjetsko hodočasničko mjesto? Ne znam hoće 
li se nalju� �  hrvatski graditelji iz 15. st. koji ga podigoše, ako 
odgovorim da imaju vrlo malo veze. U stvari, sve je u dojmu. 
Voliš li više trešnje ne ćeš svraća�  u Međugorje, tek ćeš se 
njime proves�  usporenom brzinom ako već kroz njega mo-
raš proći. Za one koji ne budu tog mišljenja, imat ćeš prastaro 
objašnjenje da se nema dovoljno vremena. A ako voliš Među-
gorje..., pa dobro, zna se koja inačica slijedi. Jedino će izosta�  
isprika jer neke su stvari razumljive same po sebi.

Da mi sad s trešanja, kavice i rahat-lokuma, domaće loze i 
pokoje suhe smokve, hodočasnika i njihovih doživljaja prijeđe-
mo na naša sjećanja. Donosi nam ih don Anto Baković u knjizi 
za koju treba ima�  tjelesne, ali i duševne snage da bi ju se 
držalo u rukama. Naslovio ju je Hrvatskim mar� rologijem XX. 
stoljeća. Obradio je 663 osobe koje su bile ili su se pripravljale 
za službe u Crkvi. Pokosilo ih je bezumlje, poglavito komuni-
zam, u razdoblju od tridese� h pa do devedese� h godina proš-
loga stoljeća. Mnogi su od njih nestali dok se priroda budila 
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od Slovenije pa do Makedonije. Nije se to smjelo spominja�  
da njihovi kosci ne bi imali nemiran san. Neki im ga čuvaju još 
i danas, zadihani, s novim naljepnicama na svome bijednom 
životu. Čemu žurba, majstore, rekla bi naša narodna mudrost. 
Is� na će izići na vidjelo, prolazili mi kraj nje zatvorenih očiju ili 
se zaustavljali da bismo ju spoznali. 

Možda nije mjesto da sada spominjemo, recimo, za koga 
smo glasovali. Da to, ipak, preskočimo? Znamo, pogriješili 
smo, život ide naprijed. Ponio bi se nekako tako i bl. kardinal 
Alojzije Stepinac. Još je u onoj staroj Jugoslaviji, koju nam na-
metnuše da bi se poslije pravili blesavima, zagovarao da tre-
bamo bi�  kršćani i u isto vrijeme poli� čki vrlo svjesni građani. 
Ću� o je da su vremena teška i zgusnuta i da im se samo jasno-
ćom pogleda može othrva� . Zacijelo mu je sve to pomoglo 
nepokolebljivo se postavlja�  u režimima u kojima je morao 
živje� . A ta nepokolebljivost vukla je za sobom opasnost da 
�  neka usijana glava presudi po kratku postupku. Na kraju se 
tako i dogodilo, samo što te usijane glave odlaze u zaborav, a 
bl. kardinal Alojzije Stepinac poput svje� onika na hridi nastav-
lja baca�  svoje svjetlo. 

Vra� mo se ponovno duhovnijim temama. Da nije pukao 
glas Kraljice Mira, bilo bi puno lakše. Ne bi nas grizla savjest 
da trebamo pos� �  srijedom i petkom, da se trebamo ispovi-
jeda�  barem jednom mjesečno, da trebamo moli�  krunicu, 
klanja�  se Presvetom Oltarskom Sakramentu, čita�  Sveto pi-
smo... Lakše bismo tada živjeli svoj suvremeni život napaja-
jući se na is� nama što nam ih uporno nude neka naša javna 
glasila. Ne bismo se toliko ni brinuli za svoju domovinu. Bilo 
bi nam svejedno u kakvom se savezu nalazi, tko ju ruši, a tko 
gradi. Važno da ima kruha i posla, i tako iz dana u dan. A onda 
nas prodrmaju nestašice, cijene koje divljaju, neredi, čak rat. 
Nađemo se u zrakopraznu prostoru i učini nam se da nije tako 
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običan Gospin govor. Unatoč našim lutanjima ona nam pruža 
ruku i uči nas uvijek bi�  na pravoj strani. Ma, nisam ja sve ovo 
izmislio u vrući popodnevni sat dok na računalu pišem ovaj 
tekst. Mnogi pametniji i pobožniji od mene izrekli su ovakve 
i slične riječi još mnogo prije. Gospin govor ne može se skri�  
ni�  se može utrnu� . Može se tek nastoja�  uprlja�  ga, što zlo 
uporno čini. U srži je namisao da se tako nekoga prevari i od-
vede na svoju stranu. Tko ne pazi na čistoću svojih životnih 
naočala, naletjet će. Ostali će smisli�  što bi trebalo poduze�  
da se takvo što jednostavno ne događa. Ne bih o tomu na ko-
joj smo strani, valjda bi se trebalo zna� .

Na kraju, što zaključi� ? Ne volim zaključke, radije još neko-
liko mogućih stavova. Kraljica Mira naš je neprevarljivi vodič 
zemaljskim prašnjavim stazama koje znaju bi�  i te kako ne-
prohodne. Među� m, ni ona ne može ništa učini�  ako ljudi ne 
progledaju, ako ne uspore svoj hod u propast. Voli i poštuje 
njihovu slobodu pa ih ni na što ne sili. Suvremen je to stav, čak 
će se sa mnom složi�  i najzagriženiji »suvremenici«. Učimo 
od Kraljice Mira i sve će nam bi�  jasno, hajde, neka ovo bude 
zaključak.
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IGRA STAKLENIH PERLI

Globalizacija. Hajde da započnemo ovom jakom riječju 
koja nas danas tuče po nogama na svakom koraku. Na-

mjerno ne ću zaviri�  u stručne priručnike ili prošvrlja�  malo 
po internetu da bih pokupio koji pojam o tome i ispao pamet-
niji nego što jesam. Kad to kažem, onda mi na pamet pada 
voda. Recimo, u našoj Lici ili negdje u Bosni. Čak bi je se naš-
lo i po Hercegovini, samo treba traži� . Stručno nam objasni-
še da je u ne tako dalekoj budućnos�  ne će bi�  dovoljno za 
sve ljude. Njome će upravlja�  neki globalni igrači. Imat će za 
to zakonsko pokriće. Dobili su koncesiju. Sad, na koji način, 
hajde, dokažite nešto krivo, ako možete. I tako, ostat ćemo 
žedni kraj izvora koje nam je Bog dao, a mi ih nismo znali ili 
nismo mogli očuva� . Dalo bi se i tu raspreda�  priču, ali ubr-
zajmo. Ogroman kapital u rukama neodgovornih ljudi vodi 
svijet uništenju. Nisam ovo prepisao od Marksa, upravo mi je 
palo na pamet kao ishod izloženih rečenica i razmišljanja. Ono 
što danas nazivaju globalizacijom, u stvari je parodija kršćan-
skog vjerovanja. Izgleda čudno?! Prisje� mo se malo sv. Pavla. 
Nema više podjele na robove i slobodne, na muško i žensko, 
na tuđinca ili svoga, moga i tvoga... (Čini mi se da sam nešto 
i svoga nadodao, među� m, tu je to negdje, pogledajte u Sve-
tome pismu.) Isus je Krist svojom riječju okrenuo svijet nagla-
vačke, globalizirao ga, ujedinio i tomu slično. A onda negdje 
tamo u srednjem vijeku ustaše kolonizatori i poharaše mnoge 
kutke kugle zemaljske poput skakavaca u onih 10 egipatskih 
zala. Danas to zovu otkrivanjem ovoga ili onoga. Oni to zovu 
tako dok oni »otkriveni« uglavnom nemaju priliku reći misle 
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li i oni na taj način. Djeca, unuci, praunuci i pra, pra, pra... � h 
kolonizatora nastaviše is� m putom, ujedno opravdavajući sve 
što se dogodilo. Nastaše, kažu, i velika fi lozofska mišljenja. Po-
javili se komunizam, nacionalsocijalizam, fašizam. Zlo dobaci 
ljudima staklene perle da se malo poigraju ne pitajući se što 
će bi�  na kraju. Globalizacija i dalje jaše ne mareći za povijest.

Ako sam malo pretjerao u gornjim rečenicama, red je da 
se pokušam obrani� . Ne ću ponovno isto, drugim ću riječima. 
Spomenut ću Ilju Stogoff a. Neki drže da je on nešto najbolje 
što se moglo dogodi�  u književnos�  poslije Tolstoja. Premalo 
je prostora da bi se pobilo ili potvrdilo to mišljenje pa neka 
bude svakome kako hoće. Jesam, čitao sam ga i ja, a čitao sam 
i Tolstoja, još davno, davno, čak kao klinac ne shvaćajući toč-
no o čemu sve on to umuje. Danas bi ga bilo dobro ponovno 
pročita� , samo, nekako se nema vremena. Globalizacija tjera 
sve pred sobom. E, da, taj Stogoff  ne voli globalizaciju, barem 
kako ga ja razumijem. Prošao je svijetom, uglavnom onim kra-
jevima koje je poklopila Rusija ili gdje se osjeća vonj njezine 
čizme. Čak je s� gao i do Hrvatske koja mu se dopala. Bio je 
pravoslavac, pa katolik, pa dominikanac laik, pa..., ne znam 
što je sad, a izgleda dobro ni on. Možda je najbolje reći da je 
književnik i gotovo. Zaviruje u kutke ljudske duše i traži, tra-
ži..., putuje, putuje... Našao se na rascjepu. Kojim jezikom go-
vori� ? Svojim ili onim koji nameće globalizacija od koje bježi? 
Njemu je odgovori�  na to, vidjet ćemo što će učini� . Nisam, 
dakle, sam koji lanem nešto pro� v te globaliziranos� , ima i 
pozna� jih od mene koji čine isto, iako se svijaju pod njezinim 
teretom. Nije da me je strah hrva�  se sam, želim samo proši-
ri�  mrežu istomišljenika, pa ako hoćete, i na globalnoj razini.

Nisam mislio počinja�  s navedenim pojmom, mislio sam 
govori�  malo o internetskim portalima i njihovim forumima, 
kao i o blogovima. I dok sam o svemu tomu razmišljao, učinilo 
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mi se da je u njihovoj pozadini mnogo toga globaliziranoga. 
Trenutno ne na način Ilje Stogoff a pa, ako nije preuzetno, ni 
na moj način. Jedna smišljena provokacija i internet »poludi«. 
Upalilo je globalizatorsko mišljenje. A jednostavnije bi i svrsis-
hodnije bilo sve to odšutje�  i prionu�  zdravijim sadržajima. 
Njih ima napretek i više nego nemuš� h pokušaja izbi�  pod 
svjetla pozornice, bez obzira kakav tamo s� gao. A kućni odgoj 
kaže... Stari, dobri kućni odgoj u novu, suvremenu ruhu. Ne-
što kao riječi Kraljice Mira. U isto vrijeme i stare i nove. Iznose 
ono bitno i to im daje tu nenadmašnu protegu. Možemo reći 
i da su globalizatorske, ne trebamo se boja�  te riječi. Pogle-
dajmo samo tko sve dolazi u mjesto gdje se, po svjedočenju 
vidjelaca, u naponu globalizatorskog komunizma ona ukazala. 
Revni čuvari su bili pobjesnjeli, oborili se na nju svime čime 
su znali, i ništa. Njih je nestalo, ona je preživjela i naučava 
svijet, a ne samo nas ovdje okolo, kako živje�  u miru, kako se 
radova� , kako bi�  zdrav, kako bi�  uspješan, kako bi�  bogat, 
kako... Malo sam njezine riječi pretočio u govor globalizacije 
i ne zvuči nimalo loše, čini mi se. Kraljica Mira najveći je glo-
balizator, samo na jedan drukčiji način. Ona ne krade vodu, 
nego ju donosi, ne ubija čovjeka, nego ga oživljuje, ne igra se 
staklenim perlama, nego pruža mudrost... Ona je »legenda«.
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POJELA MACA

Priznajem, više bih volio negdje u hladu odmara�  se nego 
li pisa�  ovaj tekst, ali kako se ostavi�  svoje zadaće? Nema 

veze što je ljeto, život ide dalje. Neka bude ovako kratko i jed-
nostavno, da se ne zamaramo objašnjenjima.

Preda mnom leže dvije knjige, jedna s ove, a druga s one 
strane, valjda, nevidljive crte između nas i njih. Svatko od nas 
nešto čita i ne bi � me trebao opterećiva�  druge. Ipak, posve� t 
ću nekoliko redaka svom ljetnom š� vu. S koje strane započe-
� ? Možda s ove naše!? Knjiga nosi naslov Kazniona. Na približ-
no 150 stranica teksta i fotografi ja pred nama su se rasprostrli 
komadići života zeničke tamnice. Ona bivstvuje počevši tamo 
od Austro-Ugarske pa sve do naših dana. Tko zna kad će joj 
doći kraj. Trebali su ju svi sustavi, za ljude čisto dvojim. Nama 
je zacijelo najviše u glavi zbog desetljeća njezina rada u vri-
jeme zlosretnog komunizma. Mnogi su naši u njoj zaglavili, 
nevini, zato što su voljeli svoje. Nerado o tome pričaju i danas 
kada bi se priča�  moglo. Dovoljno je samo prelista�  knjigu i 
odgovor je jasan. Pred nas izranja svijet koji možemo teško 
pojmi� , svijet koji jede sve oko sebe, svijet koji se napajao 
zlom. Prekinimo ovdje s govorom o ovoj knjizi, a počnimo o 
onoj s druge strane, kažu bogata i uspješna Zapada. Naslov 
joj je Samoubojstvo Zapada. Ne bojmo se, nije izvanjski slična 
prvoj, nema fotografi ja, puna je teksta, ima više stranica, laga-
nije se čita, puno laganije, čak poput nekog je	 inog romana. 
Pisci pokušavaju pomoću dokaza upozori�  na srljanje u pro-
past. Moram reći da su uvjerljivi iako me ono »zapadnjačko« 
u meni nuka da samo odmahnem rukom. Kao, nije sve tako 



34

crno, popravit će se ako je nešto pošlo u krivo, idemo mi do-
bro i slavno naprijed... Ima toga još, ali odmahujem rukom na 
takve stavove. Radije otvaram oči i uši pa što Bog dragi dade. 
Tako pomislih da ove obje knjige imaju zajednički korijen. 
Ovamo su ubijali � jelo, duh se nije baš tako dao, tamo ubija-
ju duh dok se � jelo tovi. Na kraju sve završava u nekoj knjizi 
ljudi koji su progledali. Sad, tko će bi�  među koricama, tko 
izvan njih, upit je na koji svaki čovjek sam za sebe ponaosob 
odgovara. Ne znaju to učini�  ni »svemudre« poli� čke stranke. 
Ima ih koje se napajaju, i tamo i ovamo, na zasadama susta-
va i mišljenja koji su proizveli spomenute strahote. Prisje� mo 
se, dok su nas tlačili i ubijali ovamo, na tom Zapadu dobar je 
dio govorio da je to »s ljudskim licem«. Jadno im takvo lice! 
Čak su to htjeli uves�  i kod sebe, pa i pod cijenu oružane bor-
be. Koliko god su zaslužili bi�  kažnjeni, ipak im ne bih poželio 
ono kroz što smo mi prošli. Bilo i ne ponovilo se više! Lako je 
to reći, puno teže je doživje� . Ne čujem da se netko ispričao 
zbog svega. Pojela maca to vrijeme, rekao bi naš vrli puk. A is�  
glumci ponovno su na pozornici ili bi se tamo htjeli uspe� , ako 
su kojim slučajem bili pometeni s nje. Tako je to kad nastupa-
ju oni »s ljudskim licem«.

Primije� h da je ova moja priča počela biva�  duga kao ta-
mničke godine. Ne treba zamjeri� , neka naš narodni duh pro-
govori makar i kroz slova na papiru. On me je svemu ovome 
učio, ne bih se ja tomu tako lako dovinuo. Pregrmjet će on 
novonastale nedaće i na kraju unucima na koljenima, negdje 
u hladu, priča�  o starim, dobrim, teškim vremenima. Kraljica 
Mira zacijelo će mu pomoći u tome. Neki su zbog nje i robijali, 
ne želeći proda�  dušu da bi � jelu bilo dobro. Robijat će po-
novno ako bude potrebno, ako maca vra�  neka bivša vreme-
na ili smisli njima slična. Nikad se ništa ne zna. Možda to bude 
potrebno učini�  zbog na	 e ili nečeg drugog što su pronašli 
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kod nas, a njima je, kažu, potrebnije nego nama. Ne bismo sad 
o tome, tek toliko da pokažemo da ne idemo slijepi kraj nekih 
stvari koje nas okružuju. Od razbijanja glave o ovome, radije 
pomislimo na molitvu dok se odmaramo. Nema ništa bolje za 
opuštanje. Shva� š da nisi sam, da nitko ne može mlatara�  s 
tobom kako on hoće, da je ovaj svijet lijep unatoč njihovoj 
»maci«, da se ispla�  bi�  svoj i neprodan, da se, jednom riječ-
ju, ispla�  bi�  čovjek u vremenu ovakvom kakvo ono jest. Mi-
riše malo na fatalizam? Ma ne! Miriše na one nasilne fi lmove 
u kojima glavni junak sve pobjeđuje. Razlika je samo u tome 
što ovdje nema nasilja, nego samo blagos� , dobrote, jasnih 
shvaćanja. I što sve nije je	 ino, nego dokraja ozbiljno. Gospa 
to desetljećima govori i preoblikuje našu povijest. Ima ih koji 
bi bili sretni da ona ušu� , među� m, ona će uvijek govori�  pa 
čak i onda kada uredno izvijeste je li uopće ikada išta govorila 
na ovom ozemlju. Bog preko nje, a i preko nas, ako to hoće-
mo, neprestano djeluje. On na kraju pobjeđuje unatoč svemu.

Puhnuo je i vjetrić. Ugodno je. Razmišljat ću još malo o 
dodirnim točkama među raznim mišljenjima. Tek nakon toga 
može se malo i na more. Nemam jahtu, čak ni obični zračni ja-
stuk, pa ipak ne mislim da mi je neugodno. Ma kakvi! Uživam 
u životu, a to je najveće bogatstvo.
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ZNAKOVI

Hvala Bogu, skupiše vijećnici općine Čitluk snage (tako ba-
rem kažu javna glasila, a i njima katkada treba vjerova� ) 

i zaključiše kakvo bi trebalo bi�  plaka� ranje unutar te opći-
ne, s naglaskom, naravno, na Međugorje. Nazvali su to ćudo-
rednim kodeksom, a već su ga prije donijeli za sebe. Očito su 
spoznali da im je pomogao u svakodnevnu življenju ne samo 
kada raspravljaju o društvenim stvarima. Vremena su se, da-
kle, promijenila. Ljudi počeše razmišlja� , iako tako nije bilo 
predviđeno. Oni čiji su plaka�  sve ovo prouzrokovali misle 
sasvim nešto drugo. Njima treba potrošač, što gluplji i sa što 
više novca. I neprestano smišljaju kako to ostvari� . Ovdje su 
se malo zaletjeli, barem dok se neki pitaju. 

Nipošto nije slučajno da su se ovakvi plaka�  pojavili na 
prilazima svjetski poznatu molitvenu mjestu. Neki ne mogu 
vidje�  znakove što ih ostavlja Gospa pa su odlučili nametnu�  
svoje. Budu li, naime, dopus� li Kraljici Mira da svojim govo-
rom oblikuje mišljenje ljudi, i sami će se mora�  promijeni�  ili 
pak presta�  s onim što su radili do sada. A to bi značilo napor. 
Njima do njega nije. Tko je vidio znoji�  se u ovo suvremeno 
vrijeme?! Bolje je naklapa�  o demokraciji, ljudskim pravima, 
Europi, globalizaciji i tome slično. Da se pospem malo pepe-
lom. Lakše je o svemu ovome govori�  u religioznim novina-
ma, općenito u javnim glasilima istoga mišljenja, nego li reći 
upravo njima u lice. Stoji i ne stoji ovaj prigovor. Ako će ove 
riječi doves�  do toga da počnemo bolje prepoznava�  »plaka-
tdžije«, ako ćemo odluči�  odstrani�  iz svoje sredine sve nji-
hove plodove, pos� gli smo svrhu. Njima je poruka poslana, i 
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to snažna poruka. Sve oni mogu izdrža� , ali ne i udar na džep. 
Učinimo im to. Kad završim ovaj tekst, o� ći ću pogleda�  da se 
možda negdje oko mene ne nalazi nešto njihovo.

Nije ovo ništa čudno. Ima već prilično dosta vremena ot-
kad neki pokušavaju zatr�  Božje znakove na zemlji. Bahatošću 
gaze sve pred sobom. Prije se govorilo da države imaju mafi ju, 
sad mafi ja ima države. Uz pomoć novca i beskrupuloznos�  do-
čepali su se vlas�  i halapljivo grabe bogatstva koja nam svima 
pripadaju. Neki bi rekli da im je ime mul� nacionalne kompani-
je, ali ima i pojedinaca pa zato ne ću o imenima. Bolji je govor 
o njihovu djelovanju, a svatko će od nas moći razmisli�  je li 
to tako i prisje� �  se tko spada u taj krug. Valjda razmišljamo! 
Bilo bi to dobro jer ako na	 a poteče i našim krajevima, razmi-
šljanje će nam i te kako treba� . Otmu li nam naše bogatstvo, 
barem ne će bi�  s našim pristankom. I, naravno, u pogodnom 
trenutku zbacit ćemo ih sa svojeg vrata. Rođeni smo slobodni 
i imamo pravo tako proživje�  svoj život. Naša neslomljivost 
znak je te slobode.

Ima i javnih glasila koja se ne daju slomi�  unatoč svemu. 
Počnu kao neznatna namisao, a onda se nastave širi�  smire-
no i neumoljivo. Progovore s ozemlja drage nam domovine, 
onda s neba iznad nje i čitave Europe, a na kraju se prebace 
i preko oceana. Nije trebalo mnogo. Bilo je samo potrebno 
malo razmišlja�  i pra� �  znakove Kraljice Mira. Ona ne želi go-
vori�  jedino u crkvama i sličnim okupljališ� ma, ona želi govo-
ri�  svakom čovjeku ma gdje se on nalazio. Njezina je poruka 
globalna, a učinak tako osoban, zdrav i koristan. Vijećnici što 
naumiše donije�  onaj ćudoredni kodeks zacijelo su to osje� li 
u svojim srcima. Javna glasila su o tome uglavnom s� dljivo 
progovorila jer tko je vidio danas spominja�  ćudorednost! Ta 
slobodni smo i možemo radi�  što nas je volja. Imamo opća 
prava, posebna prava i ne znam kakva sve ne. Jadna li vam 



38

majka, rekli bi naši stari na ovakvo razmišljanje. Što više ima-
mo godina sve više vidimo koliko su u pravu. 

Ako si sposoban, »plakatdžije« će �  vjerojatno doći, osim 
ako zaključe da je uzaludno s tobom govori� , tj. da si nepo-
pravljiv, kako napisaše komunis�  kada su iz zatvora otpus� li 
jednog nevino uhićenog fratra. I pla� t će cijenu koju treba. 
Nema tu puno zavrzlame, sve je jednostavno. Najprije te pro-
glase sposobnim, nakon toga dadnu �  neku nagradu, onda o 
tebi njihova pera počnu pisa�  i nastavi se tako u tom tonu. 
Zvijezda je rođena. To što je ta zvijezda namijenjena samo za 
određenu uporabu, neko je drugo pitanje. Istodobno ona služi 
i kao mamac. Padne nam na pamet slika�  se s njom, želje�  bi�  
u njezinoj blizini i tako polako upadamo u odavno zategnutu 
mrežu. Nekada je igra tako dobro napravljena da mnogi ne 
shvaćaju o čemu je riječ, ali su spremni snizi�  svoje ćudored-
ne kriterije samo da taj privid veličine što duže traje. 

Neka se konačno malo razbistri ovo naše hercegovačko 
nebo. Mnoge »plakatdžije« pljuvale su na njega, među� m 
nije se dalo. Gledam kako mu se Kraljica Mira smiješi i kako 
zajedno šeću ovom zemljom.
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ROMON

Ako imate tu nesreću da živite u gradu, onda preskočite ovih 
nekoliko uvodnih riječi. Možda i nemojte. Kad čovjek ne-

što hoće, moguće je to ima�  makar i na kraju svijeta.
Riječ je o jednostavnoj stvari. Sjedneš pred kuću, vozila tek 

tu i tamo prođu cestom koja nije odmah tu, ispred tebe se 
rasprostro krajolik koji �  sada izgleda tako skučeno, a nekada 
je tu bila tako beskrajna širina. Imaš sve, nedostaje �  samo 
romon molitve iz tvoga dje� njstva. Is� na, mnogo se toga pro-
mijenilo, ali nije to tako važno. Ti si u svom okružju i možeš 
sanja�  o prošlom, možda osjeća�  i sadašnje, tko zna! Život je 
išao svojim � jekom i došao je tu gdje je, sam ocijeni je li hod 
bio dobar ili bezvezan.

Da bismo bili uspješni, nedostaje nam upravo taj romon. 
Noam Chomsky, čiju jednu knjigu upravo prelistavam ovih 
dana, vjerojatno se s � m ne bi složio, nisam ga o tome pitao, 
ne poznamo se i mislim da se nikada ne ćemo upozna� . Me-
đu� m, ima dosta is� ne u nekim njegovim riječima iako nastoji 
da ga se prikazuje ljevičarom, u novije vrijeme anarhistom. Ja 
napro� v nisam nikakav ljevičar i anarhist, Bože sačuvaj, samo 
pokušavam pronaći ono što je u redu ma gdje se nalazilo. U 
spomenutoj knjizi nemilosrdno raščlanjuje javna glasila, pro-
midžbu, sustav. Ne čini to na »ljevičarski« način. Bliz je tra-
gačima za is� nom koje obično nazivaju desničarima. Nemam 
namjere pokuša�  se u ovoj podjeli nekako snaći. Tko ima vre-
mena za bacanje, neka to čini, a ja ću radije polako za romo-
nom pa ma što se reklo. Razumski se može doći do mnogih 
odgovora i, naizgled, sigurnos� . Trka je to na kratke pruge. 
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Molitva je ona zraka koja nas mijenja u našoj dubini i čini da 
pos� gnemo stvari koje inače ne bismo pos� gli. Nemam poj-
ma kako to prišapnu�  Chomskom. Možda jednoga dana, dok 
bude gledao zalaz Sunca na obzorju, dođe na tu namisao.

S molitvom na »� « izgleda nisu ni određeni znanstvenici 
koji su se ovih dana pokušali poigra�  Boga. Čuli smo kroz jav-
na glasila o čemu je riječ pa da sada to ne ponavljamo. Dota-
knimo se samo srži. Htjeli su doći do čes� ce koja je na početku 
svemira posijana iz Božje ruke. Nisu oni to tako nazivali, tek 
su sramežljivo naznačivali da bi ipak na početku nešto moglo 
bi� , malo je glupavo, naime, takvim umovima reći da se sve 
slučajno začelo. Napor su im mogli zeznu�  nepozna�  hakeri. 
Dečki puni znanja i željni dokazivanja doviknuli su im da se ne 
trebaju previše uznosi� . Prodrli su u njihov računalni sustav 
i samo zahvaljujući svojoj odluci da ništa ne oštećuju, pokus 
se uspio kreta�  prema manje-više zacrtanu naumu. I ništa im 
nisu mogli, barem do dana današnjega. Za razliku od njih, Bog 
je hakere na početku svijeta debelo lupio po prs� ma. Bili su 
to đavli kojima je palo na pamet poigra�  se Boga i zavodi�  
� me ljude. Baš bi bilo zanimljivo ču�  što o svemu tome misle 
znanstvenici koji su sudjelovali u pokusu, a vjernici su. Samo, 
javna glasila, koja se ne će buni�  ako ih se nazove ljevičarima, 
o tome uredno šute. Pokvarili bi opći ugođaj. Tko je vidio u 
ovom vremenu svakojakih tehničkih, medicinskih i kakvih sve 
ne dos� gnuća misli�  o nečem tako prozaičnom kao što su Bog 
i molitva? To je za još neprosvijećene bake, one prosvijećene 
imaju pametnijeg posla. Točka.

A zašto bi bila točka? Neka njima bude kako hoće, a nama 
je listopad. Nazivaju ga Gospinim mjesecom. Mi, ako hoće-
mo, možemo doda�  i mjesecom Kraljice Mira. Nije to važno, 
važan je onaj romon iz � suće, � suće grla. Ne bih baš rekao da 
su neprosvijećeni. Ima ih svih životnih dobi, zanimanja, umne 
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snage. Čak i dobitnika Nobelove nagrade, ako u ovome kon-
tekstu to nekome nešto znači. Došli su podići oko svoga života 
vatrozid da ih nikakvi hakerski napadi ne bi možda iznenadili. 
Privukla ih je Kraljica Mira jednostavnošću i dubinom svojih 
poruka. I oni traže Božju zraku, ali u svome životu. Spremni su 
je tada nosi�  dalje i oboga� �  njome drugoga, a da se pritom 
sebično ne udaraju u prsa i govore da su je upravo oni pronaš-
li. Naravno da ne će očekiva�  Nobelovu ili bilo kakvu drugu 
nagradu. Premalo je to za njih.

Ne tako davno u ovo vrijeme bjesnio je rat na istoku Hrvat-
ske. Da su tada htjeli traži� , ne Božju zraku, već is� nu, mnogo 
bi toga bilo drukčije. Ali nisu. Njihov novac nije se h� o prlja�  
takvim stvarima. Imao je uzvišenije poslanje. Jedino im je bilo 
stalo da sve zamute pa da se na kraju mogu pojavi�  kao djeli-
telji pravde. Kud ja o ovome? Bilo je dosta. Vrijeme je upali�  
svijeću za poginule i umrle branitelje. Najprije u svome srcu, 
a može i preko interneta (www.spomenik.net). U teškim tre-
nutcima znali su što je romon molitve, ta nosili su krunice oko 
vrata. Stanimo pred vrata svoga doma i dobro razmislimo o 
svemu ovome.





II.
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LOVOR

Ne da mi se ujutro rano prebira�  po stručnim priručnicima, 
ali koliko se sjećam lovor su »izmislili« Grci. Njime su ki� li 

čela onih koji su se istakli na neki pozi� van način: pobjedono-
sne vojskovođe, športaše, pjesnike... Danas to nije slučaj pa 
slavom, ne ćemo reći lovorom, kite čela onih koji su se ista-
kli glupošću. Zbog toga nam se iz naših javnih glasila krevelje 
sretni dobitnici. Ali pus� mo mi njih kraju i raspredajmo o Grci-
ma, kojima bi se spomenu�  zastupnici ispraznos�  rado vra� li. 
Među� m, čime, kume moj!? Nisu Grci i Rimljani, na stranu oni 
zalutali, mačji kašalj. Trudili su se spoznava�  mudrost i mnogo 
su toga spoznali.

Rekoh, rano je da mi ovakve misli padaju na um. Prepisu-
jem ih iz svojih razmišljanja ovih dana. A na to me nagnalo 
iskapanje grobova onih preko kojih je prošla ta i ta slavna, 
udarna i ne znam kakva još brigada, čak i korpus, kako rekoše 
ovih dana na TV-u. Usput nam svima očitaše poduku kako ih 
trebamo cijeni� , divi�  im se, ne prekraja�  povijest, nadahnji-
va�  se njihovim likom i djelom. Da budem malo jasniji? Čemu? 
Ne govorim o pojedinos� ma, govorim o ideologiji. Ona je za-
služna da smo ovih dana škarama za lozu i drugim priručnim 
alatom odstranjivali lovor koji je nikao iz lubanja pobijenih. 
Bili su nevini. Na završetku Drugog svjetskog rata pokupili su 
ih sa sobom dok su bježali u jednoj od svojih slavnih pobjeda i 
hladnokrvno ih pobili. Doveli su ih u jedno od naših dalma� n-
skih mjesta, poveli niza stranu putem kojim su se teško spu-
štali i čovjek i tovar u mukotrpnu nastojanju ne bi li se dolje u 
nizini na oskudnu polju štogod priskrbilo. S lijeve i desne stra-
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ne puta protezao se kameni zid i šikara koju su ustrajno krčili i 
pretvarali u komadić obradive zemlje. Junačinama se nije dalo 
daleko putova� . Pobili su ih i bacili u škrape, a Bog im, rekoh, 
posadi lovor. Puk je u � šini čuvao tajnu. Oni koji su znali križali 
bi se i pomolili kada bi tuda prošli, a oni drugi bi znali baci�  i 
smeće. Tako su prošle godine.

Danas je, kao, neko drugo vrijeme. Grobari mi rekoše da je 
slično kao i prije. I povjerovah im. Tko želi čini�  zlo, on će ga 
čini�  i danas, tko traži is� nu, naći će ju. Grobari zacijelo znaju 
što govore. Svaki dan susreću se sa životom i smrću. Ne daju 
se, stoga, tako lako prevari� .

Vjerujem da mi Kraljica Mira ne će zamjeri�  na iznesenim 
riječima. Nisam, čini mi se, bio zajedljiv i osvetoljubiv unatoč 
tome što se ne slažem s putom »slavnih brigada i slavnih poje-
dinaca«. Tražim samo is� nu i ništa više. Pred nama je buduć-
nost koja bi unatoč svemu trebala bi�  drukčija. Nju su nam 
zacrtali i mnogobrojni naši mučenici, kako među crkvenim 
osobama, tako i među pukom. Svi su oni zavrijedili lovor oko 
svoga čela. Nisu izdali svoje čovjekoljublje, bogoljublje i do-
moljublje i zbog toga su morali umrije� . No, tek su tada počeli 
živje� . Ovaj im je tekst neznatan, preskroman dar. Važnije je 
ono prepoznavanje u našim srcima, za koje svatko od nas zna 
koliko je.

Na ovom mjestu misli mi odlutaše prema duhovnoj obnovi 
hrvatskoga naroda. Sjećamo li se kako smo o njoj govorili po-
četkom devedese� h? Nema više komunizma, došla je demo-
kracija, sad ćemo obnovi�  sve ono što je u duši našeg naroda 
narušeno. Među� m, buknu rat koji su mogli zaustavi�  oni iz 
tzv. Međunarodne zajednice. Ne bih sada o tome kako smo 
ubrzo počeli šaputa�  i saznava�  da bi moglo bi�  da su ga oni 
sami željeli i po� cali. Uglavnom, htjeli smo se duhovno ob-
novi� . Ali nije sve išlo tako jednostavno. Nešto učini rat, ne-
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što podsmijeh novopridošle demokracije. Danas smo tu gdje 
jesmo, a mi najbolje znamo gdje smo to. Što nam preostaje 
nego pouzda�  se u se, zasuka�  rukave i učini�  što je u našoj 
moći da se stanje promijeni? Zaradit ćemo tada lovor, nadam 
se ne u nekoj škrapi, već na javi i tako ćemo pomes�  ispred 
svojih očiju i iz naše sredine one koji bi lovor htjeli za buda-
laš� ne. Počinjem li sanja� ? Valjda nisam! Zbog čega se ne bi-
smo trznuli? Dok smo mi iskapali svoje mrtve, s druge strane 
polja probijali su trasu buduće autoceste. Tvarno se boga� -
mo i uljepšavamo. Zar ima ikakva razloga da to ne učinimo 
i duhovno?! Sad, što nas je na broju malo, nije krivica nekih 
drugih. I to se može ispravi� . Važno je samo posta�  svjestan i 
stvari će drukčije poteći. Jesmo li uvjereni u to? Odoh ja traži�  
druge tko zna gdje pokopane... Imaju mi oni i te kako što reći. 
Čak i više od ovoga jer sada znam bolje sluša�  njihove riječi.
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A TI KAKO HOĆEŠ...

Još nam je svima dobro poznata balada iz betlehemskog 
predgrađa prije 2.000 godina. Kažem još jer upravo pro-

čitah kako su u jednom engleskom gradiću odlučili to više ne 
spominja� . Njihov je mudar stav da se � me šte�  drugim reli-
gijama pa bismo svi zajedno trebali slavi�  blagdan svjetla ili 
nešto takvo. A onda se druge religije pobuniše. Čekat ćemo 
što će odgovori�  mudri gradski oci. Dotle ipak ne zaboravljaj-
mo čemu su nas učili naši stari. Naravno da je toga bilo puno. 
Usudimo se zaokruži�  pa recimo da su nas učili radi� , Bogu 
se moli�  i slavi� . Čini mi se da nisam daleko od is� ne. Zar ima 
nešto loše u tome? Vjerojatno ima za one koji misle od danas 
do sutra.

Slavi se poglavito u crkvama. Ne ćemo valjda o zadimlje-
nim krčmama i turbofolku!? Čovjek umiven, obučen što bolje 
može, opušteniji nego inače dolazi svome Bogu kaza�  što ga 
� š� , kako misli dalje. I on mu govori preko svoga križa, svoje 
riječi, svjetlom kroz prozorska stakla, kroz druge ljude... Lijepo 
je bi�  dio te cjeline. Ona �  pomaže podnije�  i jednu ovakvu 
ili sličnu rečenicu: – Čim se udaš, gubiš radno mjesto!Ne razu-
mijete ju? Hoćete nešto jasnije? Pa evo ovako: djevojka radi 
na crno kod gazde, ne bi ona tako, ali on joj ne želi uplaćiva�  
za njezino mirovinsko i zdravstveno osiguranje. U slučaju da 
mu došapnu da s� že inspekcija, ona i druge njezina položa-
ja smjesta idu kući dok opasnost ne prođe. Naravno, ostaju 
samo oni s urednim papirima, a to su žena, prijatelji, rođaci... 
Rađanje djece uopće nije zamislivo. Ta gazda prima samo dje-
vojke! Dobro, rode i one, naročito u ovo suvremeno vrijeme, 
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ali im biva isto kao i onima po zakonu. I što sad?! Možeš prija-
vi�  gazdu, samo kome? Možeš se i buni� , možeš.., ma � suću 
stvari. Kad s� gne Božić, ili �  bajni blagdani svjetla, zaroniš u 
meditaciju i shva� š da je život prolazan. Gazda će zaroni�  u 
darove koje je nakupovao. Tebi će zasvira�  nebeska glazba, a 
njemu neki izvođač kojeg sutra više ne će bi�  jer doći će novi 
željni dokazivanja. I tako prolaze dani razdijeljeni u dva svije-
ta. Baš kao kad se Isus rađao. Oni su bili u dobrim prihva� li-
š� ma, a njemu su odredili štalu. Njih nestade, a on ostade do 
kraja vremena. Išao je svojim putem i pobijedio sve nedaće.

Očito se Kraljica Mira sjeća � h dana kad je o svom ponov-
nom dolasku odlučila postupi�  na sličan način. Pohodila je 
siromašan kraj, progovorila njegovim žiteljima. Započelo je 
novo razdoblje ljudske povijes� . Nešto me zna� želja golica. 
Koliko je onih u čiju je sredinu došla ostalo s njom i nastavilo 
putem koji je ona zacrtala, a koliko ih je prešlo u gazde i na-
stavilo � m putem? Nešto mi se ne odgovara na ovo pitanje. A 
još mi se manje odgovara kad počnem razmišlja�  o onima koji 
su nakon pojavka Kraljice Mira počeli dolazi�  u sredinu koju 
je ona izabrala. Ne povlačite nikakve zaključke iz ovih mojih 
riječi. Odgovarajte sami ako hoćete. Tada ćete tek zna�  is� nu.

A da je gazdama natovari�  sindikate na vrat? Ne bi bilo 
loše. Sindika�  gdje ste? Nešto vas nema, što se događa. Ma 
da, još komunizam nije ispario iz naših glava pa očekujemo da 
to netko drugi sredi, odnosno bojimo se udruživanja. To je, 
naime, zabranjena stvar. Možeš se samo udruži�  u veličanju... 
Da, da, prošlo je to! Ipak nije! I danas se traži veličanje, samo 
su vođe nešto drukčijeg izgleda. Barem u Americi nikad nisu 
imali komunizam pa su im sindika�  imenica nepoznata sadr-
žaja. Is� na, udružuju se u kojekakve udruge, a onda ih »opa-
le« u javnim glasilima i oni se pokunje. Pronađu li im još nešto 
za što se mogu zakvači� , stvar je dovedena kraju. Ima, dakle, 
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pravo Noam Chomsky. Lažu nam kroz javna glasila. Gazde su 
se sje� le kako puk drža�  u pokornos� . Tučeš ga čitav tjedan 
različi� m kvarnim namislima kroz javna glasila, a onda sve-
ćenik neka nedjeljom u onih svojih 10-ak minuta učini nešto 
ako može. S vremenom će se i smanji�  broj odlazaka u cr-
kvu i može se mirno odahnu� . Jedni razmišljaju i upravljaju, 
a drugi su stado koje treba vodi� . Nije to Chomsky loše ra-
zradio. Očito nema mnogo zajedničkog s našim pripadnicima 
komunis� čkog nasljeđa iako se ne s� di prizna�  da je iz njihova 
tabora. I sad �  to razumi. Nema drugog odgovora nego da je 
ljudskost progovorila u njemu. Ona je, pak, ista u svima nama 
i tako privlačiva. Naravno da su u to umiješani Božji prs� , za 
nas vjernike, a onima koji ne vjeruju neka ostane ono što sam 
maloprije rekao.

Prolaze vozila cestom, dan klizi svome kraju. Pjesnički ugo-
đaj, zaboravih reći, suvremen. Svejedno, živje�  nam je u nje-
mu bez obzira na sve. I može se pobijedi� , reče siromašna 
trgovkinja na betlehemskoj tržnici.
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RAP, COOL, ANARHIST ITD.

Zaplovismo u novu godinu. Što se posebno dogodilo? Ma 
ništa! Idemo dalje, a vrijeme neumitno klizi, nazivali ga no-

vim ili starim.
Idu dalje i velike medijske kuće. Rade li rade. Neprestano 

izbacuju sve nove i nove proizvode, a mi bismo ih trebali ku-
pova�  i divi�  im se. Taman posla! Bilo je dosta toga u pioni-
rima, omladini, Titovim vojnicima i sličnim bedastoćama. Ćao 
umišljeni, odoh ja svojim putom.

Da, nešto slično izgleda da je razmišljala i grčka mladež u 
posljednje vrijeme. Izišli su na ulice, kako se to kaže medijskim 
jezikom. A mi smo ih kao opčinjeni gledali. Hoće li razbi�  još 
jednu ulicu, hoće li poteći krv, hoće li proglasi�  nešto svoje, 
hoće li... Upravo kao u starom Rimu. Gladijatori su u areni, a 
mi, svje� na, navijamo, palac gore, palac dolje. I tako su riješe-
ne sve poteškoće na ovom svijetu. Igre uveseljavaju nevoljni 
puk. Kakva kriza, kakva recesija, kakve trice i kučine. Ali, da 
se vra� mo još malo negdašnjem Rimu, može i staroj Grčkoj, 
a može i Aleksandru Makedonskom. Ima dosta zanimljivih 
ličnos� . Nekada su predstavljali nešto veliko, potom su naje-
danput propali. Znamo li zašto? Pa, dobro, učili smo povijest 
i tamo se kaže da... E, izgleda da sve nije tako. Nabrojane i 
još mnoštvo njih veže nešto zajedničko: odali se nećudoređu. 
Primjerice, povjesničari koje ne spominju u školskim knjigama 
kažu da je Aleksandar Makedonski umro izmučen od sifi lisa. 
Palio je i ubijao na sve strane, te usput volio svoje muške lju-
bavnike. Nisam povjesničar, nisam sve to istraživao pa spome-
nu� ma prepuštam odgovornost za navedene riječi. A kad smo 
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već kod toga, ne pročitah nigdje da im se netko suprotstavio. 
Druga strana mukom se glasa, pa mi se sve nekako čini da 
nismo daleko od is� ne. I sad, što s � m? One spomenute me-
dijske kuće, raznorazni bogataši, vlastodršci, umjetnici..., slije-
po slijede proglašenu povijest u skladu s današnjom ba� nom 
zvanom »poli� čka korektnost«. Nije ona na njihovim leđima, 
ona je u njihovim rukama, a leđa su naša. Nađosmo se tako u 
društvu propalih vojskovođa, carstava, dekadentnih društava. 
Možda će netko reći, ma pus�  naklapanje. Zar spomenu�  nisu 
tako mnogo dali povijes� ? Recimo da jesu, ako preskočimo da 
je Aleksandar Makedonski zapalio bogatu perzijsku knjižnicu 
u Perzepolisu, da su Grci i Rimljani tako mnogo toga preuzeli 
od nekih drugih naroda, npr. Perzijanaca, a njih gurnuli u za-
pećak. Ma, hoću samo reći da sve nije tako crno-bijelo kako 
bi nam htjeli posredova� . Svijet naprijed nisu vodili kojekakvi 
propalite� , nego dobro koje je napredovalo unatoč njima. 

A mladež k’o mladež. Oni se, rekoše, nešto bune. Znaju li 
zbog čega? Možda to odrepaju, znate ono, kapa šilterica okre-
nuta naopačke, široke nezgrapne hlače, skupa majica. Oni su 
»cool«, oni su anarhis� , oni su sila. I lete riječi, bolje nego u 
nekog prebijenog crnca u američkoj tamnici. Samo, što li se 
iza brda valja? Stvaratelji mladenačkih trendova zadovoljno 
trljaju ruke. Ovce smjerno idu na šišanje. Novčanici se pune, 
može se i hazardira� . Svejedno je propala neka banka ili ne, 
milijarde dolara tamo ili ovamo. Sve će to pla� �  porezni ob-
veznici pa igra može krenu�  ispočetka. Bez žutog i crvenog 
kartona, to je za amatere, samo im se ne smije reći da su to.

Očito sam pod dojmom zadnjih događaja kad ovoliko pi-
šem o � m stvarima. Pa da ja skrenem malo u druge vode. Što 
bi Kraljica Mira rekla na sve ovo? Vjerujem da bi se nasmije-
šila i poručila mladima da dođu u župu Međugorje i pogleda-
ju kako se može bi�  »cool« na pravi način. Nipošto ne ćete 



53

bi�  sami. Bezbrojni su mladi već tamo, odnosno žive od is� na 
koje su pronašli u toj oazi duhovnos� . Ja bih, pak, dodao da 
javna glasila to uredno prešućuju, ali to ne znači da se is� na 
ne probija. Znam, vra� o bih se � me istoj temi, među� m Kra-
ljica Mira ipak bi mi opros� la. Ona nas, naime, ne trga iz našeg 
svakodnevnog života, nego nas najprije uči u svojoj školi kako 
shva� �  svijet oko sebe, a tek onda ići u njega. To je zaista te-
meljni životni stav. Nismo došli niotkuda i ne ćemo o� ći nika-
mo. Bog nas je stvorio jednoga dana i isto tako jednoga ćemo 
se dana vra� �  k njemu. Jesmo li toga svjesni ili si dopuštamo 
ići za ovozemaljskim veličinama koje se kite svojom propa-
šću? Znam da ovo pitanje nije u skladu s poli� čkom korektno-
šću, ali također znam da ta poli� čka korektnost nije u skladu s 
Božjim riječima. Uzalud joj je što se diči tuđim perjem, mirom, 
rješavanjem sukoba i slično. Dečki, to se radi na sasvim drugi 
način. Ako ne znate kako, počnite moli�  pa ćete shva� � . 

Ima ovaj svijet budućnost. Nije sve tako crno kako bi net-
ko mogao pomisli�  zbog gornjih riječi. Ta budućnost smo mi. 
Oprani od nanosa lažna blještavila i lažnih misli, usredotočeni 
na bitno sadržano u Božjoj riječi.
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PITAM TE

Nešto se u zadnje vrijeme raspričaše o krizi. Kao, veliki su 
novci u pitanju, gospodarstvo više ne će moći ras� , mora-

mo stegnu�  remen... Ozbiljni ljudi, rekli bismo, a neozbiljno 
pričaju. Oni tek sad o tome, a Kraljica Mira godinama govori 
da nam ne cvjetaju ruže na ovoj kugli zemaljskoj. Očito je nisu 
slušali, a ako jesu ništa nisu razumjeli. Njima je kriza kad se 
bogataši ne mogu još više boga� � , kad mul� nacionalne tvrtke 
ne mogu i dalje bezdušno izrabljiva�  dobroćudni puk i tome 
slično. Dotle je Kraljici Mira, i onima koji je slijede, kriza kad su 
ratovi, kad ima gladnih, bolesnih, napuštenih, obespravljenih, 
onih koji plaču... Unatoč zamamnos�  bogatstva mudri se ljudi 
radije priklanjaju potonjima. Zbog toga će živje�  nadareno na 
ovoj zemlji i u vječnoj domovini, a oni prvi nigdje. Kakvi, nije 
ovo protuslovno. Bogatstvo je ima�  vrijednost u sebi, a ne u 
svojoj lisnici.

Puki idealizam? Može bi� , među� m, drugog puta nema. 
Tko se dade prevari�  ili vara drugoga, izgubit će se na prašnja-
vim ovozemaljskim stazama. Životno iskustvo kaže da prijeva-
ra obično dolazi polako. Početak je prvi kompromis. Reknemo 
sebi da to nije ništa i odemo u krivo. Već sljedeći put to je 
puno lakše učini� . I vrzino kolo vozi u nepovrat. Najbolje se to 
vidi na primjeru kojekakvih izbora. Najprije daješ sve od sebe 
da postaneš kandidat. Kompromisi se počinju reda� . Nakon 
toga dolazi sam čin izbora. Bude li potrebna kojekakva pri-
jevara, Bože moj, mora se, uzvišeni ciljevi zovu. Nakon toga 
treba vraća�  pozajmice. I zajedničko dobro trpi. Oni koji bi 
trebali bi�  naprijed, gurnu�  su nazad, a oni odonuda naprijed. 
Velike riječi frcaju na sve strane iako se osjeća miris truleži.
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I ja se pomalo pitam zbog čega mi ovo pada na pamet dok 
vani sunce lijepo grije, a dogodi se i dosta toga dobra. Vjero-
jatno ovi raznorazni izbori koji su nedavno bili ili koji će uskoro 
bi� , pomiješani sa životnim iskustvom, traže odgovor. Pitaju 
me što sam učinio i što činim da stanje bude drukčije. Bože 
moj, teško pitanje! Ma, rekao bih, preozbiljno. Valjda! Među-
� m, potrebno je odgovori�  na njega i onda se opus� � . Eto, 
stavio sam ga čak i u naslov ovog teksta te usmjeruje moje mi-
sli dok pišem. Kako se odnosim prema događajima oko sebe? 
Možda tako da imam svoj život, ne dam da mu nitko mrsi kon-
ce i idem naprijed. Sad, što svijet propada, ja tu ne mogu ništa 
učini� . Nisam povlačio konce i perem ruke. Gdje je voda? Čini 
mi se da nešto nije u suglasju. Jest moj život važan, ali je važan 
i život u čijoj ma� ci plovim. H� o ja to ili ne, Bog će me jednoga 
dana pita�  za sve okolnos�  i sve ljude. Što ću mu odgovori� ? 
Hajde, dopus� mo da ovo pitanje odjekuje u nama, zastanimo 
malo, odmorimo se.

Nekada davno, dok bijah puno mlađi, hodao sam Isusovom 
domovinom. I tada se ratovalo kao i danas. Po prvi put vidio 
sam uživo, ne na fi lmu, upereno oružje u čovjeka s rukama ja-
sno naslonjenima na zid. Moram prizna� , jedno sam vrijeme 
opčinjeno zurio. Nisam shvaćao da se to može događa� . Onda 
sam vidio i prašnjave tenkove koji se preko granice vraćaju iz 
boja. Sve je bilo tako nestvarno, a tako stvarno. Povijest, sa-
dašnjost, arapski i židovski poznanici miješali su se u nerazmr-
sivi čvor. Kako se postavi� ? Još i danas odgovaram na to pita-
nje. Naravno, meni je bilo lako, jer sam ja � h godina, a i danas, 
u stvari samo promatrač. To je nečija druga povijest i ne boli 
me kao moja. Dotle Bog govori da smo svi braća i sestre, da 
nam je domovina zajednička. Nema, dakle, uzmicanja. Moja, 
odnosno naša je povijest, patnja svakog ljudskog bića na ovoj 
zemlji. Mir ne dolazi po oružju jačega, već po pravdi i is� nito-
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s� . Počinje to još u osami naše sobe, obitelji i zajednici u kojoj 
živimo. Sliči danos�  gorušičina zrna: malo je, klija i raste u � ši-
ni, a onda se odjedanput razgrana. Čak i p� ce slijeću na njega.

Suvremeni istraživači mišljenja pribjegli bi ovdje anke� . 
Koliko ljudi misli na gore opisan način? Nakon toga izvlačili bi 
iz svega određene zaključke. Posao k’o posao, nema smisla 
prekida�  ga. Ipak, jedno malo pitanje: »Je li vrijednost u zbiru 
mišljenja ispitanika ili u onomu što to mišljenje po� če?« I još 
jedno pitanje: »Što je to što po� če mišljenje � h ispitanika?« 
Možda javna glasila koja nas nastoje oblikova�  kao što kovač 
oblikuje željezo u svojoj kovačnici? Daj, budimo ozbiljni! Što 
nam mogu pametnoga reći bogataši koji nastoje posjedova�  
što više � h javnih glasila i učini�  ih takvima da sliče kao jaje 
jajetu? Ništa! Nama mnogo toga može reći samo Bog koji nam 
govori u � šini i jednostavnos� . Slušamo li ga? 
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PUTOVI BIJELI

Svi putovi vode u Rim, tako je glasila izrjeka kojoj su me uči-
li u srednjoj školi. Zapam� o sam je unatoč različi� m bu-

bama u glavi. I nisam se pokajao. A danas, kamo danas vode 
putovi? Možda opet u Rim, ali bih prije rekao da vode na neke 
druge strane. Barem bi oni htjeli da to tako bude. Tko su sad 
�  oni? Bit ću iskren pa reći da ne znam. Uostalom, nije ni važ-
no. Pus� mo imena, gledajmo djelovanje. Svatko onaj tko ide 
lošim putevima kroz život, pripada njihovoj skupini. Lako ju je 
prepozna� . To je kao na ribarenju. Baciš mrežu, sjediš lijepo u 
hladu i gledaš što će se ulovi� . Mreža je, naravno, humano i, 
za nas kršćane, kršćansko učenje, za neke druge njihovo. I što 
je tu loše? Ništa, loše je samo kad sekularizacija digne glavu 
i pretvori se u sekularizam. Zabrani tada spominjanje Boga, i 
kršćanskoga i svačijega, a na njegovo mjesto stavi sebe i tepa 
da je to tada građansko društvo. Jakih građana, reklo bi se 
danas šatrovački.

Ali, nisu samo naši duhovni putovi prepuni rupa i njihova 
nastojanja da to tako i ostane. Ista je stvar i sa zemaljskima. 
Gledam ove što vode rijeke hodočasnika do Kraljice Mira. Kao 
da su iz nekog drugog stoljeća, a ne ovog našega. Dobro, bio 
je komunizam, bio je rat, još je tu Međunarodna zajednica. 
Sve nevolja do nevolje. Ipak, nije u najmanju ruku pristojno 
tako dočekiva�  nebrojene hodočasnike i namjernike. Složit će 
se u ovom izričaju sa mnom vjerojatno i Međunarodna zajed-
nica. Ta toliko je puta čula da njezini građani ponavljaju upra-
vo to. Da, samo kolika je njezina krivnja? Sjećamo li se kako su 
joj tenkovi i borbena vozila orala po našim prometnicama, a 
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njima se nije plaćalo za to? Sjećamo li se kako nam je � m is� m 
tenkovima orobila i zatvorila banku da se ne bismo slučajno 
gospodarski podigli i oboga� li? Mogli bismo se, naime, umisli-
�  i izgubi�  dušu zbog novca. Hvala, Međunarodna zajednico. 
Sjećamo li se drugih sličnih stvari? Vjerojatno jesmo, jer to 
nije tako davno bilo. Dometnimo još samo da su nam promije-
nili i zakone, tako da novca za obnavljanje cesta jednostavno 
nema, a kad ga i ima, ne možemo njime upravlja�  kako hoće-
mo. I sad što je, tu je. Nije nam nikakva utjeha što i njihovi gra-
đani deru postole na � m is� m putovima. Ovo je naša zemlja i 
moramo je uredi�  kako treba unatoč svim ostalima.

Možda jednoga dana pobijedi logika kapitala pa dobijemo 
lijepe ulaze i izlaze iz mjesta gdje Kraljica Mira neprestano go-
vori svijetu. Njemu će bi�  dobro jer će se tako lakše oplođi-
va� , a nama, kojima do njega i njegove logike nije stalo, bit 
će to prilika u još većem miru i jednostavnos�  razmišlja�  o 
riječima naše Gospe. Ipak, dok razmišljanja, ma čija ona bila, 
o potrebi suvremenih cesta i suvremenih parkirališnih mje-
sta ne pobijede u glavama, pokušajmo izgradi�  one važnije 
putove. Točno, polazimo od onog vidljivog. Koliko smo samo 
hodočasnika zapazili da po svakom vremenu pješice, počesto 
bosi, idu prema svojoj Kraljici Mira? Sviđalo se to nekome ili 
ne, ima ih puno. Među� m, na tom putu moraju se bori�  ne 
samo s vremenskim uvje� ma i prostornom udaljenošću, nego 
i s dračom, oštrim kamenicama, vozilima koja prozuje cen� -
metar kraj njihove noge ili glave. Sve je to samo zbog toga 
što nismo izgradili tzv. hodočasničke puteve. Ne traži se ništa 
posebno, samo toliko prostora da čovjek neometano može ići 
naprijed. Netko će reći da je sve to povezano s onim drugim 
putovima. I jest i nije. Tko nam smeta duž ograde naše kuće ili 
našega posjeda uredi�  takvu stazu!? Ne će nas to puno staja-
� , možda nimalo novca, tek koji sat posla. Ako reknem da će 
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Bog bi�  zadovoljan � me, nisam ništa novo rekao. Naravno da 
hoće. Jednoga dana, ako već nije, i nama će zatreba�  takav 
put. Ne može se živje�  bez nauka Kraljice Mira, ma koliko se 
trudili sve to prebrisa�  krpom nebrige.

Reče mi danas čovjek u razgovoru da su mu suborca ubili 
kad je pao Široki Brijeg u veljači 1945. Njima zarobljenima i 
smještenima u samostansku prostoriju dojadila hladnoća i on 
na se obukao habit koji je bio na vješalici. Čim su ga par� zani 
spazili tako uređena, poslali su ga tamo kamo su poslali i one 
kojima je to bilo redovničko, službeno odijelo. Kakve ovo veze 
ima s govorom o putovima? Čini mi se da ima. I ovo je jedan 
put, naš i njihov. Naš put obilježen je molitvom, a njihov krv-
lju. Velik raspon, ali je život takav. Onome tko se odjene pra-
vim vrijednos� ma ne će uvijek ići jednostavno na ovoj zemlji. 
Među� m, njega će se pam� � , a druge zaboravlja� . Znam, već 
smo to iskusili. Kad jesmo, nemojmo zaboravlja� . Probisvije�  
prolaze, a svi putovi i nadalje vode u Rim, opros� te, vode pre-
ma sreći, uspjehu, Bogu. Treba ih samo prepozna�  i zapu� �  
se, ne gledajući na žuljeve, neuređene staze, neodgovorne 
vozače.
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GRANICE

Opet neke katastrofi čne najave u javnim glasilima ovih 
dana. Kao, do te i te godine, a ona nije daleko, otopit 

će se ledenjaci, razina mora će se podići, temperature će sko-
či� ... Nije teško zamisli�  čitav scenarij, da ga sada ovdje ne 
spominjemo. I što sad? Netko će im opsova�  majku, a mi što 
ne psujemo molit ćemo se Bogu, te u isto vrijeme i razmisli�  
što sami možemo učini�  da to ne bude tako. Stvarno, može li 
se tu išta učini� ? Ako bismo slušali one koji ovih dana govore 
o vodama, zaključili bismo da ne može. Oni kažu da je voda 
potrošno dobro, da je ograničena i da će do te i te godine neg-
dje oko pola čovječanstva bi�  zakinuto za nju. Nije čudno što 
su se pojavili prosvjednici koji su im željeli dobaci�  da je voda 
temeljno ljudsko pravo, da pripada svima nama, a ne samo 
nekim tamo koncesionarima. Među� m prosvjednike uredno 
rastjera policija, pendrek, suzavac i tako to. Vidjeli smo sve 
lijepo na televiziji. Ne ću sad o tome kako smo reagirali. Znam 
samo da treba razmisli�  i lupnu�  šakom o stol. Upravo tako, 
kao ono Isus u hramu. Naravno da su mu zamjerili, pokva-
rio je dobro uhodan posao u kojem su mnogi bili zadovoljni. 
No, Isus je znao gdje je granica i nije dopuštao ne samo da je 
on prijeđe, nego ni oni drugi oko njega. Ne pada mi ovdje na 
pamet nikakav prevrat, dosta nam je već bajnih prevratnika, 
nego mi na pamet pada naša društvena uloga ili, drukčije re-
čeno, naš društveni život. Baš tako! Najprije su nam uvalili da 
smo jedinke, kakvo društvo, nema čak ni Boga, samo mi sami. 
A sada bi nam, da preskočimo druge prijevare, htjeli ukras�  i 
vodu. E, tako ne može! Nju nam je Bog dao u koncesiju i ne 
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odričemo je se. Ako i nemamo novca, imamo pravo udisa�  
čist zrak, pi�  zdravu vodu, jes�  zdravu hranu. Vi si pronađi-
te neko drugo mjesto gdje možete provodi�  svoje naopake 
pokuse. Da, mirišu mi ove pripreme na to. Dopus� mo li vam 
da nam uzmete vodu, zaželjet ćete da vam budemo ropski 
poslušni. A na to ćete nas lako tjera� . Samo zavrnete slavinu 
i gotovo. 

Dobro, malo sam se zanio, pišem ovo u popodnevni sat na-
kon ručka pa izgleda kao da se svađam s nekim nevidljivim. 
Na žalost, is� na je tu negdje. Božjih Deset zapovjedi više nego 
ikada zakon je koji nam svima treba. Pa zar stvarno mislimo 
da se Kraljica Mira tek tako muči s nama svih ovih pus� h go-
dina? Daleko smo zabrazdili. Ne mislim na nekog nepoznatog 
tamo, mislim upravo na nas. Zvali smo se kršćanima, ali smo 
dopuštali da nas obuzimaju misli koje nemaju puno veze s kr-
šćanstvom. Nije tako? Neka mi onda netko razjasni kako to 
da nam komunizam još uvijek miriše unatoč svemu zlu što je 
učinio, ne samo u Hudoj jami? Očituje se to na razne načine, 
počevši od glasovanja na izborima pa dalje. Jedan od oblika je 
i šutnja. Ma raskrinkajmo ga već jedanput, kao i pohlepne glo-
balizatore, i počnimo misli�  svojom glavom! Bog nas je stvo-
rio slobodne i besmisleno je poput roba doći k njemu. A Bog 
je samo jedan, svi drugi ovozemaljski božići tek su mjehurići 
od žvakaćih guma. Uvale nam ih, žvači i puši, a na kraju ništa.

Znam, da su ona negdašnja vremena ne bih smio preko 
granice, osim da im obećam suradnju. Mislim, preko granice 
ovamo, prema tamo bih mogao, samo ako me ne bi uhva� li 
ili ubili na njoj, ovisi o naredbi, ovisi o tome kako je grani-
čar ustao toga dana i još puno sličnoga. Uvjeren sam da bi taj 
čuvar uvijek bio brkat. Isto sam tako uvjeren da bi me mrko 
pogledao, opsovao mi Boga ako mu nešto ne bi bilo isprav-
no, prije� o mi... Jednostavno bi se odnosio prema meni kao 
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prema nekom kriminalcu. Ja sam na granici, onoj koju udariše 
oni, ali i oni s početka teksta. Sve je to ista skupina, samo su 
uloge različite. Is� na, i slikaju se na različi� m mjes� ma. No, 
pus�  slikanje. Jedan je život, jedna je kugla zemaljska i zbog 
toga ne dam da mi ih otmu.

Kraljice Mira, zamjeraš li na ovim riječima? Kako ću uspje�  
pronaći pravi put i ići njime ako mi misli nisu bistre? Opros�  
ako sam negdje prešao granicu. Uopće mi to nije bila namjera 
pa se želim vra� � . Samo mi pomozi shva� �  što nije dobro i 
što treba poduze� . Tebi to ne će bi�  teško. Tolike si podigla na 
noge u crkvi sv. Jakova, na Brdu ukazanja, na Križevcu. Želim 
ići zajedno s njima i mijenja�  lice ove zemlje. Mi nikome ne 
ćemo o� ma�  ozemlje, ne ćemo im pljačka�  banke, ne ćemo 
im zatvara�  slavine s vodom, ne ćemo o njima loše govori� , 
ne ćemo... Puno toga ne ćemo, a hoćemo im, jednostavno re-
čeno, pomaga�  na svakom koraku. Uis� nu pomaga� , a ne ih 
vara�  tom riječju. 

Nisam još danas slušao vijes� . Jesu li... Pus�  to, idem se 
prošeta�  s Kraljicom Mira, ponizno, sinovski i odlučno.
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MA, KOJE MEĐUGORJE!?

Rekoše mi da će na TV-u bi�  nešto o onome čime se ba-
vim u posljednje vrijeme. Dobro, zaključih, žrtvovat ću 

se i gleda�  iako čisto dvojim o ishodu te emisije. I stvarno, 
bi o onome što me zanima. Čak je i obećavajuće počelo. Sni-
mljene izjave jasno i nedvojbeno uvele su u temu, ali, kako 
to obično biva, voditeljica i sudionici ubrzo zaboraviše na nju. 
Oni započeše neku svoju priču pa se, uz ostalo, međusobno 
i dograbiše. Raspredaše čije je životno uvjerenje ispravnije i 
bolje za čovječanstvo. Kuku! I kao Pilat u Vjerovanje, uplete 
se u sve i Gospa Međugorska. Ne, nije ona tomu kumovala, 
jednome od sudionika se učinilo zgodnim da kaže da je u po-
sljednje vrijeme učinila nešto posebno za čovječanstvo pa se 
jedan drugi našao pozvanim odgovori� . Počeo je učeno. Kaže 
da smo ozbiljni ljudi, zbog toga je neozbiljno govori�  o takvim 
stvarima. Na licu mu se, pak, čitao stav: »Ma, koje Međugor-
je!« Da, uopće nije katoličke vjere, ako ima ikakvu. Ovim ga 
ne prozivam, samo mi je čudno kako on to tako uvjerljivo i 
s visoka može govori�  o Gospi Međugorskoj ili Kraljici Mira, 
kako je ispravnije reći, a uopće mu ništa iz njegova života ne 
dopušta da stekne bilo kakvo saznanje o toj temi. To bi taman 
bilo kao kad bih ja govorio o atomskoj fi zici i očekivao da drugi 
uvaže moj govor. Što ću, morao sam i ja odmahnu�  rukom i 
reći: »Ma, koji čovjek, ma, koja emisija, ma, koji napredak...«

Pade mi sve to na pamet dok se osjeća miris svibnja. Gos-
pin je to mjesec, mjesec Kraljice Mira. Doći će u župu Među-
gorje ljudi sa svih krajeva svijeta. Bit će i onih koji potječu iz 
iste životne sredine kao i spomenu�  gost u emisiji. Hoće li oni 
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išta osje� � ? Stvarno ne znam, ali znam da će ih većina otvori�  
vrata svoga srca i pus� �  da se dogodi što se ima dogodi� . E, 
tu znam da će nešto bi� . Kraljica Mira nikoga ne pušta od sebe 
praznih ruku i prazna srca, samo ako je spreman primi�  dar. 
Nešto sam iskusio, nešto čuo od drugih i zbog toga ovako za-
ključujem. Uis� nu je lijepo u svibnju bi�  s Kraljicom Mira. Do-
gađa se proljeće, ali ne samo u prirodi nego proljeće u biću čo-
vječanstva. Tako je opipljiva misao da Kraljica Mira čini nešto 
za nas ljude, pa da je čak i pripomogla u rušenju komunizma i 
sličnih umotvorina, ako to već nije sama učinila. Nemojmo o 
postotcima zasluga, važno je da je to prošlo svršeno vrijeme.

A u ovom mjesecu cvalo je prije mnogo godina cvijeće od 
Bleiburga pa dolje duboko u Balkan. Pričao mi je o tome uz 
ostalo i jedan iz tog vremena preko svoje knjige. Iako je u ratu 
vidio dosta smr� , tek mu se tu začela misao da svi jednako 
umiru. I misao je klijala � jekom života; nije ju iščupao iako je 
bio na strani pobjednika i sve mu je govorilo da se pus�  niz 
struju i koris�  slas�  pobjede, naročito kad samo trebaš bi�  
poslušan i ništa više. Pobijeđeni su naravno morali o svemu 
šutje� . Tek su u osami u svojim mislima prebrojavali tko se 
sve iz � h dana nije vra� o. I sjećali su se i svoje kobi, kako su 
uspjeli izmaknu�  da proljetno cvijeće ne zaliju svojom krvlju. 
Čudna su bila ta vremena. Kraljica Mira nježno ih je rastvorila 
svojom rukom i stvari su se počele stavlja�  na svoje mjesto.

Kako bi bilo dobro da duh Kraljice Mira pobijedi i u samom 
mjestu gdje ona neumorno govori svijetu. Recimo, da oni koji 
donose drogu, više je ne donose. Da oni koji ne plaćaju ili sla-
bo plaćaju svoje djelatnike, da to počnu čini� , da oni koji kra-
du, prestanu kras� ... I puno još toga ima, dovoljno je samo 
uze�  Deset Božjih zapovijedi i znat ćemo što to treba odstra-
ni� . Na žalost, i to je slika koja nas svaki dan pogađa. Raznose 
je obijesni mopedis� , djeca sa sto� nama eura u džepu, umi-
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šljeni gotovani. Podrazumijeva se, nije to plod govora Kraljice 
Mira, a ni jedina slika koja postoji. Ona uobičajena je puno 
jača. Da je drukčije, ne bi nam sve to tako upadalo u oči. Ima 
toga i na ostalim mjes� ma pa ipak nekako šutke prelazimo 
preko svega.

Ma, koje Međugorje, koja slika treba pobijedi�  pred licima 
onih koji neprestano dolaze unatoč svemu? Ne, nisam dovolj-
no odgovorio u gore navedenim rečenicama. Treba pobijedi�  
tvoja i moja slika. Lako je kri� zira� , uzdiza�  se iznad društva 
oko sebe, teško je pravi�  stube po kojima ćemo se pe�  zajed-
no s drugima i postaja�  sve bolji i bolji učenici Kraljice Mira. 
Takve stvari, čini mi se, jedino imaju smisla. Uostalom, život 
je to već odavno pokazao. Osloni se na svoga Boga i kreni na-
prijed, a sve će zaprjeke pada�  kao paučina kad mahnemo 
rukom preko nje.
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NA ŠTO STE TOČNO MISLILI?

Sve do pojave računala ili digitalnog doba tehnička dos� -
gnuća nisu me nešto posebno zanimala. A onda se sve iz-

mijeni. Da bi dovršio školu, završnu radnju moraš napisa�  na 
računalu, da bi saznao više o svijetu, moraš poče�  čita�  inter-
netske stranice, da bi s nekim stupio u dodir, trebaš zna�  kako 
radi e-pošta, SMS, mobiteli... i još tristo čuda. Ipak, najdraži 
mi je list prazna papira. Nešto zamislim u glavi, naškrabam na 
papiru i tada to mogu ostvari�  pomoću ovog ili onog tehnič-
kog dos� gnuća.

Da, samo što će vama ove moje priče? Stvarno ne znam, 
tješim se da ste prošli nekakav sličan put. Možda se jednoga 
dana sretnemo na Facebooku koji još ne koris� m (teško da 
ću ga ikada koris� � ), možda se sretnemo na nečem sličnom, 
možda zajedno počnemo pjeva�  ode ovih dana gromoglasno 
najavljivanoj tražilici Wolfram/Alpha. Kažu da će zasjeni�  sve 
do sada viđeno. U� pkaš neku riječ, pojam, a ona �  izlista sva 
moguća objašnjenja i poveznice. Čak može i uči� , pa će sve 
više sliči�  našem ljudskom mozgu. Ponavljam, ne znam gdje 
ćemo se možda sres�  pomoću ovih tehničkih dos� gnuća. A 
dok se to ne dogodi, ne budi lijen, malo sam švrljao po toj 
novoj tražilici. Sučelje ne predstavlja nešto posebno. Izbornik 
za upisivanje, klikanje i to je uglavnom sve. Nešto mi pade na 
pamet i na samom početku upisah riječ Međugorje. Hajde, 
rekoh sam sebi, da naučim nešto novo kad to ovo čudo najav-
ljuje. Brzo dobih odgovor u s� lu pitanja na što sam to točno 
mislio. Kiselo se nasmiješih. Zar je potrebno odgovara� ? Onda 
mi pade na pamet da nisam možda ja u krivu. Kako bi bilo 
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da umjesto onog »đ« upišem »dj«, bolje će to ova zapadna 
umotvorina razumje� , valja se prilagodi� , idemo u Europu... 
Sinuše mi u mozgu umovanja iz naših javnih glasila. Opet ni-
šta. Možeš se �  uliziva�  koliko hoćeš, ali odgovor je uvijek is� . 
Malo se ljutnuh pa našim slovima upisah središta susjednih 
općina. Njih pronađe, čak mi objasni koliko imaju stanovnika, 
trenutnu temperaturu, kakvo ih vrijeme sutra očekuje... Klik 
mišom i tražilice nesta ispred mojih očiju. Dosta! Živimo u de-
mokratsko vrijeme. Imam pravo izbora, nije ovo komunis� čko 
jednoumlje. A sada udarac po drugoj � pki računala i silazimo 
s ove teme, odnosno idemo malo o onome što je tražilica že-
ljela prikaza�  nepostojećim.

Kraljica Mira privlači ljude sa svih strana svijeta. Tamo, u 
zlosretno komunis� čko vrijeme zasjekla je u ljudsku povijest 
i navijes� la nam da izlaz postoji. Tako se i dogodilo. Komu-
nizam se urušio. Među� m, žestoko se ritnuo u ovim našim 
krajevima. H� o se osve� �  pa je ubijao život. Naravno da nije 
uspio. Odlepršao je kao posljednji ostatci snijega u proljeće. 
Mnogo je u tome pomogla krunica oko vrata hrvatskih bo-
jovnika. Borili su se i molili, čuvali slobodu i svoj dom. Ne ću 
spomenutu tražilicu pita�  tko su oni. Svejedno mi je za njezin 
odgovor. Blješte u mojim očima posebno tamo oko obljetnice 
Kraljice Mira. Sjećam se kako se u hudo ratno vrijeme rodila 
namisao da � h dana hodočaste svojoj zaš� tnici pa se ustalio 
28. lipnja, dan kada su u miru mogli razgovara�  s Bogom i sa 
svojom Gospom. Što su točno mislili i pričali � h dana, to samo 
oni znaju. Danas je taj nadnevak ispražnjen ovim sadržajem. 
Ali, ostala je povijest, nebrojena sjećanja i osjećanja. Hrvatski 
vojnik i čovjek i nadalje je tu, zajedno sa svim drugim ljudima 
dobre volje. 

Teško je ne ima�  ovakve misli dok se na raznim stranama 
obilježavaju obljetnice iz Drugog svjetskog rata ili se otkrivaju 
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raznorazne jame s ostatcima poubijanih. Hrvatski čovjek pro-
šao je kroz teško razdoblje. Na tom putu i te kako je izranjen. 
Među� m, bude li slušao svoju Kraljicu Mira, bit će sve drukči-
je. Ma, ne izdvajam ga nešto posebno, i drugi su narodi imali 
svojih križeva, samo njega bolje poznajem i ništa više. 

Prije pisanja ovog teksta pročitao sam da se u Ateni prije 
nekoliko dana sastala tajna skupina (ne izgovara mi se njezino 
ime) i da su dogovorili korake za budućnost. Uglavnom, htje-
li bi da postoji jedna nacija, jedan narod, jedna vlada, jedna 
vjera... sve jedno. »Lipi moj komunizam«, rekao bi jetko naš 
čovjek. Kakvi, oni se tako ne zovu. Oni su pripadnici najboga-
� jih obitelji na svijetu, plava krv, moćni poli� čari... Kako mi-
sle dos� ći svoj cilj? Recimo da je to posredovanje budalaš� na 
preko javnih glasila, gušenje brojčano malobrojnih naroda, 
upravljanje našim novcem i našim gospodarstvom, ovladava-
nje našom kulturom i školstvom, jednostavno zavođenjem na 
svim razinama. Hoće li u tome uspje� ? Teška misao za kraj 
teksta, ali jasno odgovaram da ne će ako budemo prepozna-
vali njihove pipke. Živi bili pa vidjeli, dometnuo bi neuniš� vi 
narodni duh.
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POLAKO, DRUŽE!

Po šumama i gorama..., tako se nekako pjevalo � h godina. 
Odnosno, htjeli su da pjevamo, a bilo nas je koji nismo 

hajali za to. Zadr�  nacionalis� , zaključili bi pripadnici imperija 
koji se ne s� de govori�  o njegovoj prošlos� . A ona je bila..., 
ma što bih ja o tome, ima toga u knjigama, a još više na inter-
netu, jer je tamo teže nadzira�  misli. Drugo je meni nešto na 
pame� . Koliko smo blizi ili daleki samima sebi? Pitanje prilično 
čudno. Pa kome ćemo drugome bi�  blizu ako nismo prije bli-
zi samima sebi? Stvarno ne znam, znam samo da ima smisla 
malo razmotri�  ovo pitanje.

Gledam, naime, hodočasnike sa svih strana svijeta. O turi-
s� ma ne ću, o njima će drugi. Pobožno svoje oči upiru u nebo, 
u Kraljicu Mira, u jasan govor o kraljevstvu Božjem. Neki kod 
kuće nisu ostavili ništa, a neki su ostavili mnogo toga. Sad su 
svi is� . Rekao bih, blizi samima sebi. Pronalaze mir, bratstvo, 
sestrinstvo i sve slično tome. Ma, sve pojmovi i sadržaj jedan 
ljepši od drugoga. Opažam isto tako da se nekima ne sviđa što 
se vladaju na taj način. Teže im je podvali�  neku patvorinu 
umjesto pravog sadržaja. Lagano se proizvodi, a mnogo se na 
njoj zaradi. To oni tako misle. Jadne li pame� ! Zahvalan sam, 
dakle, hodočasnicima na njihovim razmišljanjima i žuljevi� m 
stopalima. 

S Kraljicom Mira ne može se po onoj »snađi se, druže«. 
S njom ili jesi ili nisi. Neki bi htjeli da to ide polaganije. Kao, 
razbori�  smo ljudi, čak učeni, pa što bismo se mi kome za-
mjerali?! Vrijeme teče i sve će doći na svoje mjesto. Nisam 
uvjeren i najradije svakome takvome kažem: »Polako, druže«. 
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Još jedna izrjeka iz onih vremena. Dobro pristaje razmišljanji-
ma da treba sagnu�  glavu i bespogovorno sluša�  zapovjeđe-
ne is� ne. Nešto kao u onom zloglasnom hotelu Lux u Moskvi. 
Uđeš više-manje kao čovjek, a iziđeš kao revolucionar. Znaš 
napamet revolucionarno vjerovanje, znaš postavlja�  bombe, 
ubija� ... i još tristo čuda. Ako pogineš, drugovi će se pobrinu�  
da se o tebi lijepo govori. Sad, što je to izvrnu�  smisao vrijed-
nos� , nije tako važno. Prevladala je to ljudska misao još u vri-
jeme kolonijalizma i raznoraznih slavljenih revolucija. Treba 
slijedi�  neminovni povijesni � jek.

Njega je slijedio i Bernard Nathanson. Školovao se i postao 
vrstan ginekolog, mislim na tehnički dio tog posla. I prionuo 
je zadaći drugova iz hotela Lux. Obavio je na desetke � suća 
pobačaja. Čak i vlas� toj ženi. Osjećao se nadmoćnim i mirnim. 
Ljudska znanost nezaustavljivo galopira naprijed. Onda ga je 
»pokopalo« još jedno ljudsko iznašašće. Ultrazvuk. Promatrao 
je nerođeno dijete, zavolio ga i posramio se. Da ne pričam 
dalje, znate već da je, kao u svim dobrim bajkama, postao 
drukčiji i sada je jedan od velikih pobornika ukinuća pobačaja. 
Ispriča mi sve ovo komadić papira na kome sam zapisao nje-
govo ime i ime knjige u kojoj opisuje svoj život: Iz smr�  u život. 
Tako jednostavno, a tako drama� čno. Dragocjeno je njegovo 
svjedočanstvo za sve one koje su uspjeli prevari� . Naravno 
da dobro dođe i drugima. Zacijelo će s još više lakoće brani�  
svoja uvjerenja. 

Is� na je, kad su vrući dani, a i u drugo vrijeme, puno je 
lakše odmara�  se nego prebira�  po ovakvim temama. Što ako 
to ne bismo činili? Najbolje da svatko sam za sebe odgovori. 
Može i negdje na kupalištu, u planini, na radnom mjestu. Ne-
važno gdje smo, život teče i ne možemo iskoči�  iz njega. U 
stvari možemo, ali nije to nikakvo junačko djelo, nego potpuni 
promašaj. S poteškoćama se hvata u koštac, a ne uklanja im 
se s puta.
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Podrazumijeva se da sam ove misli skupljao na raznim stra-
nama. Ne znam koliko su uspješne, jesam li ih zamotao u pri-
kladan omot od riječi? Znam da će neke slične uvijek nadah-
njiva�  ili preispi� va�  ljude. Jednako hodočasnike i turiste, od-
nosno gospodu i drugove, kad je riječ o pristupu Bogu. Rekao 
je..., nije važno, važno je što smo rekli mi. Tek nas naše misli 
mijenjaju. Da je drukčije, onda bi računalo bilo i te kako na-
predno. Ali, ono uvijek ostade hladnim strojem unatoč svim 
silnim podatcima kojima može bi�  nakrcano. 

H� o bih, a ne mogu, bi�  sam ovih dana na Brdu ukazanja. 
Tu povijest započe onih olovnih godina i h� o bih da mi u � šini 
još štogod kaže. Dobro, ne mora bi�  pomalo poli� čki obojeno 
kao ovaj tekst, ali će bi�  obojeno govorom Kraljice Mira. Ona 
jednako voli sve ljude, bez obzira na razna uvjerenja, podrije-
tlo, imovno stanje... Učim se tome od nje. Naslov ovog teksta 
upozorenje je, dakle, nije prozivka. Očis� mo se od primjesa 
propalih sustava i propalih mišljenja da bismo mogli uživa�  u 
slobodi. Znam, prodaju se oni i danas, samo u različitom paki-
ranju, ali to je tema za neki drugi tekst.
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IMA NAS, NEMA NAS

Dok ovo pišem, pred očima mi lebdi nekoliko rečenica iz 
jučerašnjih izdanja, valjda, naših novina. Jedan engleski 

klinjo proveo ispi� vanje među svojim vršnjacima i objavio da 
je došao do zaključka da oni ne čitaju novine, ne slušaju radio, 
ne gledaju televiziju... Dovoljan im je internet s kojeg skidaju 
svoju omiljenu glazbu i fi lmove. Zabrinuše se medijski tajkuni. 
Lako bi oni za te klinje kad �  is�  sutra ne bi bili potrošači. A 
novac treba usmjeri�  u pravom pravcu, da ne kažem lisnicu. 
Zar ne? Ne znam što su odlučili, još je prerano za to, ali znam 
da su me dobro nasmijali. Pa upravo im oni svakodnevno na-
meću neke besprizorne likove kao uzore, slave njihove pje-
smuljke, kreveljenje i tome slično. Sad kad je došlo vrijeme za 
branje plodova, njima je kao nešto nejasno. Ma daj! Ali da je 
počesto nejasno čitateljima, u to sam uvjeren. Vidim ih kako 
iz dana u dan kupuju ili slušaju i gledaju isto, ne ću reći smeće, 
bit ću kulturan pa ću reći proizvode naših medijskih tajkuna. 
Eto, zadovoljio sam ono, Bog te pitaj od koga, proglašeno na-
čelo o poli� čkoj korektnos�  i o govoru mržnje. Oni, dakle, to 
podupiru. Tko mi ne vjeruje neka pogleda malo oko sebe i 
vidjet će te stvari. Samo neka se ne prepadne kad u svemu 
tome možda prepozna i sebe. Nema mu druge nego se obra� -
� , a ne čeka�  došašće, korizmu ili druga pokornička vremena.

 Naravno da sam mogao bez ovakvog uvoda i zadiranja u 
naše svakodnevno ponašanje, ali sam h� o da zajedno s vama 
malo preispitam savjest. Ljeto je, nastojimo se odmori� , mi-
sli�  na neke jednostavnije misli i tu pogriješimo. Nije odmor 
budalaš� na, to je nešto i te kako ozbiljno. Na stranu raspoja-
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sanost od Zrća, kako li se već to mjesto zove, do uobičajenih 
plaža i naših primorskih mjesta. Ima toga i u unutrašnjos� , 
samo se lje�  ovdje bolje vidi. Kad sve završi, onda će zvijezde 
i zvjezdice započe�  svoj pohod po našim mjes� ma i našim li-
snicama, a javna će glasila uredno o svemu tome izvješćiva� . 
Bože moj, važni su to događaji.

Ne znam je li važan događaj kad se u svjetski poznatom 
molitvenom središtu u župi Međugorje skupi 40-ak � suća mla-
dih i tjedan dana slave Boga. Valjda nije jer će to javna glasila 
više-manje uredno prešutje� . Određeni novinari na svoju će 
ruku nešto napisa� , a gazde i drugi novinari narugat će im se 
i reći da se toga okane jer živimo u suvremeno vrijeme. I tako 
demokracija ide dalje. Sve smiješ bi�  i sve napravi� , samo ne-
moj da te uhvate, odnosno dobro prouči sve rupe u zakonu. 
Svjesni će jadikova� , jedino će se teško sjeća�  da bi trebali 
sami nešto poduze�  pa osniva�  ne samo javna glasila, nego 
djelatno sudjelova�  u poli� ci, kulturi, znanos� , športu, zaba-
vi... Is� na, ima takvih, ili nas ima takvih, ali nas u isto vrijeme 
nekako nema. Ne okupljamo se, ne raspravljamo dovoljno o 
potrebnim pothva� ma, ne podupiremo se, ne postavljamo 
svoje kriterije i još puno toga. Ma, nije sve ovako crno kako 
bi moglo izgleda�  na prvi pogled onome tko čita ove retke, ali 
da je se potrebno trznu� , jest! Mnogo su nam toga porušili 
na ovim prostorima i nema nam druge nego zavrnu�  rukave, 
umjesto da se žalimo što nemamo ovoga ili onoga.

Jeste li čuli za e-republiku? Meni netko nedavno posla čla-
nak o njoj, a onda se ja sje� h da sam i prije nešto o tome 
čitao, ali nisam za to hajao. Osnovali ljudi virtualne svjetove. 
Uz ostalo, postoje i takve države i imaju svoje pučanstvo. Hr-
vatska dobro stoji u tom virtualnom svijetu. Ima dosta i pu-
čanstva pa pristaše ove namisli mole da se i sami priključimo 
i tako pridonesemo procvatu naše nazočnos�  u svijetu koji je 
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onakav kakav mi želimo da on bude. Hm! Da ljudi rekoše da 
se usput nastoji ima�  i što više živih, stvarnih članova, više bih 
im vjerovao. Ovako sve ispada kao još jedna igra za one koji 
ne znaju što bi sa sobom te plove internetskim uzburkanim 
vodama. Stvarno, zar bi Hrva� , s obje strane granice, osiro-
mašili kad bi odlučili ima�  barem još jedno dijete više nego 
što su prethodno odlučili? Nema veze što ovaj govor sliči na 
don Antu Bakovića. Uostalom, što njemu nedostaje? Molio 
se Bogu čitav život, borio se i tamnovao duge godine, doživio 
da mu netko kaže hvala za to što su njegovi roditelji dopus� li 
rodi�  mu se. Čitav je ovaj svijet isprepleten i ne odbacujmo 
onoga za koga nam rekoše da bismo ga, kao, trebali odbaci� . 
Radije odbacimo njih i zadržimo svoja zdrava ljudska i kršćan-
ska uvjerenja.

E, da, zahuktah se ja, a predviđen prostor polako curi. 
Nego, učinimo mi sve da nas ima. Kad gledam koje sve uspje-
he bilježimo u ovoj slobodi koja je takva kakva jest, onda mi je 
uvijek žao i čudno da nas nema više. A da nas ima, bila bi nam 
i sloboda ljepša. Ne bi se kojekakvi probisvije�  tako lagano 
usuđivali čini�  nam razne nepodopš� ne. Širili bismo svojim 
ponašanjem slobodu, jednakost i bratstvo, ali na hrvatski i kr-
šćanski način.
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PRIČA BEZ KRAJA

Samo onaj tko se nekada usudio napisa�  priču ili je barem 
ispriča� , zna kako je to teško. Te imaš stvari previše, te 

ih imaš premalo, nikako da ih bude taman onoliko koliko �  
treba. Podrazumijeva se da ne mislim na one chick lit priče ili 
tome slično. Uopće ne mislim na one koje bi nam htjeli proda-
�  pod suvremene. Mislim na one koje imaju početak, razradu 
i završetak. Klasika! Nešto nije u redu? Miriše sve na konzer-
va� vnost ili kako li se već kaže za ovakve stavove. Ma baš me 
briga! Mene zanima dobra priča.

Moram se sada sje� �  Ćake iz jednog našeg »malog mista«. 
Volio društvo, gos� onice i te stvari. Ali volio i svašta drugo. 
Tako mu nije bilo teško skinu�  se gol za sitan novac i takav 
okolo prošeta� , probada�  se nekom iglom, dubi�  na glavi... 
Ljudi se smijali, čudili se, sažalijevali ga. A Ćako je gonio po 
svome. I, evo, sje� h ga se i ja. Zamjeram samo javnim glasili-
ma što ga nisu bolje pra� li. Mogli su od njega napravi�  velikog 
umjetnika. Njegovo djelovanje bio je pravi performance. Spo-
znajem to dok neki drugi rade iste ili slične stvari, a refl ektori 
su upaljeni da ne bismo, ne daj Bože, nešto propus� li. Svanulo 
je novo vrijeme, pomičemo sve granice.

Što bi s onom mojom pričom? Pa pričam ju. Jest odmah 
razrada, ali zar se ne primjećuje uvod i zaključak? Zapljusnulo 
nas, dakle, tzv. suvremeno vrijeme, još bolje rečeno, pljuska 
nas. I svašta se proglašava velikim, novim, dobrodošlim... Čo-
vjek da ne povjeruje, osim ako nije svjestan da i zlo postoji 
na ovom svijetu. A i ono bi htjelo bi�  lijepo pa neki proglasiše 
»ljepotu ružnoga«. Ćakani i slični trebali bi nam otvori�  svijest 
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i dokaza�  da to zaista jest tako. Pa pomiješaju i nečega prirod-
nog, kao Ćakanovo voljenje društva. I sad �  reci da je neki fi lm 
obična glupost, da neko književno djelo ničemu ne vrijedi, da 
sve to treba protres�  i stavi�  na zdrave noge! Možeš reći, ali 
onda prekriži da ćeš napredova�  u takvu društvu.

Ma, nemamo se čega boja� . Napredovanje u životu i radu 
nešto je urođeno čovjeku i ne treba od toga bježa� . Jedino se 
treba pita�  kome se priključi� . Svakim danom sve je više onih 
koji se priključuju Kraljici Mira. Ne mislimo da ih je malen broj. 
Da jest, davno bi ova kugla zemaljska vrisnula zbog nekog per-
formancea ili instalacije. Dečki se, naime, ne šale. Dokopali se 
novca, položaja i utjecaja, a srce oslobodili od odgovornos� . 
Kud ćeš opasnijeg spoja! Kraljica Mira zbog toga ima zaista 
puno posla. Ne može ju se zaustavi�  ni kada se o tome ne iz-
vješćuje. Svako obraćeno srce novi je njezin poslanik. On ulazi 
u sve kapilare življenja i tamo naizgled nevidljivo mijenja našu 
povijest. Lako je uvjeri�  se u to. Osvrnimo se malo oko sebe, 
zadubimo u svoje misli i prepoznat ćemo onaj poseban govor 
Kraljice Mira. Kako je lijepo osje� �  da ona svakoga poštuje, 
raduje mu se, dopušta mu bi�  svojim!

Do drugoga naizgled paze i oni koji bi ovih dana iz naših 
sredina uklonili križeve. Kao, društveni prostori su zajednički 
svima, pa križ ne smije nikog vrijeđa� . Uis� nu je tako, križ ne 
smije nikoga vrijeđa� . Samo, hoće li ikoga vrijeđa�  praznina 
koja će osta�  kada se on ukloni? A puno je više onih koji se 
klanjaju križu, nego onih koje, moguće, vrijeđa. Zar manjina 
ne bi trebala poš� va�  većinu? Ili da se još malo poigramo, ne 
vrijeđa li hrvatska zastava sve one koji nisu Hrva�  u našoj do-
movini i koji njome prolaze? Ne bi li trebalo i nju skinu� ? Bu-
dimo ozbiljni, svoje frustracije ne smijemo liječi�  na drugima.

Dok je svijeta i vijeka, navedeni stavovi mučit će pučane 
ove kugle zemaljske. Priča je to bez kraja. Na djelu su dobro i 
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zlo. Neprestano se hrvu, a mi ne možemo bi�  po strani, nego 
djelatni sudionici. Nije mi, dakle, krivo što pišem jedan ovakav 
ogled ili priču. Jednostavno istražujem što se to zbiva oko nas 
i kako se može živje�  slobodan. Da, upravo tako, slobodan. 
Borci pro� v križa prate me od malih nogu. Tjerali su me u školi 
pjeva�  neke pjesmice koje su mi bile tada bez veze, a sada 
vidim da su imale i te kakve veze. Onda sam živio u takvu druš-
tvu gdje nisi smio reći ni tko si ni što si. Određivali su �  što jesi 
i kako trebaš misli� . Pritom su trubili o slobodi, jednakos�  i 
bratstvu, dodavši još i jedinstvo. 

Što sad? Idemo mi dalje. Mnoga su carstva propala, mnogi 
silnici iščezli, a dobro u čovjeku neprestano je raslo. Ne smije 
ga se samo zaustavi�  i proglasi�  da je ta stvar ispričana. Može 
li ovo posluži�  kao zaključak naše današnje priče? Meni se čini 
da može. Što ima ljepše od dobra pa i onda kad se za njega 
treba i te kako namuči� ? 
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NA ČELU

Papa nedavno poruči biskupima da malo manje misle na 
sebe, a u Hrvatskoj nasta hajka zbog izjave jednoga od 

njih da bi bilo dobro da na čelo hrvatske države u liku novog 
predsjednika dođe uvjereni katolik. Kao da s� žu neka žešća 
vremena za njih! Njima je, pak, bi�  na čelu vjerničke zajednice 
i ne dopušta�  da ode u krivom smjeru, bilo vjerskom bilo na-
rodnom. I sad �  budi biskup!

Da nas sve ovo ne bi odvelo predaleko, pokušajmo se ogra-
niči� . Stvarno, treba li nam predvodnika i kakvih? Možemo 
li mi to sve sami svojom pameću ili još netko tu mora bi� ? 
Liberalni individualizam zna odgovor: dostatni smo samima 
sebi. O anarhizmu ne ćemo ni govori� , ime mu sve kaže. Osta 
više-manje Crkva i svi oni koji se nadahnjuju na njezinim na-
mislima. Uvijek su nam potrebne svjetlonoše, ljudi koji razu-
miju i vide malo više od drugih. Sje� mo se samo Domovinskog 
rata. Da ne bi Franje Tuđmana, mnogo bi toga danas izgledalo 
drukčije. Opros� te, znam da se ovako ne smije govori�  zbog 
poli� čke korektnos� . Dobro, hajdemo onda ovako. Da nije 
bilo bojovnika... Nešto mi pada na pamet. Ako je vozilo izvr-
sno, može ga vozi�  bilo koja šuša. Kažete, ma nije baš tako! 
Evo, slažem se s vama, ali iskreno. Zbog čega onda slušamo 
one koji nam pričaju pogrješne stvari? Teško nam misli�  svo-
jom glavom, što li?

Onaj naš biskup, a očito i drugi čim se od njega ne ograđu-
ju, izgleda da je mislio svojom glavom. Na pame�  mu bilo da 
je, barem na papiru, više od 80% pučanstva u Hrvatskoj kato-
ličko pa je otud izveo logičan zaključak. Oni iz skupine manje 
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od 20% kriknuše da ne smije tako govori� , da stvara razdor i 
sl. Čudna li poimanja demokracije! Kad vlada manjina, sve je 
u redu, a kad bi to htjela većina, onda ništa nije u redu. Baš 
lijepo, kao da smo u vremenu »naprednih snaga« (zar smo 
zaboravili, komunis� čkih), sve ostalo je samo talog povijes� . 
Kud će nas odves�  ovakve stvari? Zacijelo ne tamo kamo se 
Davor Pavuna zalaže da krene Hrvatska. Jedna je od njegovih 
temeljnih misli da je potrebno samo sto� njak � suća svjesnih 
koji će se poveza�  i pokrenu�  Hrvatsku. U njihovim srcima 
pritom ne će careva�  praznina, nego će bi�  ispunjeni Božjom 
snagom. A čovjek je poznat u svijetu, čak mu priznaju da ne 
lupeta glupos� . Tako između ostaloga savjetuje i trenutnog 
američkog predsjednika Baracka Obamu. On i svita oko njega 
očito su spoznali da taj Hrvat ima »ono nešto«, bez obzira što 
ga ne će u svemu posluša� . Na čelu države i svake ljudske 
zajednice tek se tako može bi� . Oslanjanje samo na svoje sile 
vodi u propast.

Vjerujem da smo se osvjedočili da već dugi niz godina Kra-
ljica Mira djeluje u ovom smjeru. Ne mislim naravno na sve 
ove poli� čke primjese u govoru, ne bavi se ona � m, nego na 
do� caj s onim božanskim. Koliko li nas je samo puta upozorila 
da nas Bog treba i da s njim možemo pobijedi�  sve svoje po-
teškoće! Pa da ju je svatko od nas poslušao barem jedan je-
dini put, gdje bi nam bio kraj!? A mi se damo zaves�  šarenim 
omotom nekih suvremenih govora, da ne kažem »spin« struč-
njaka, ili kako li se to trenutno naziva? Kod Kraljice Mira nema 
nikakva »spina«. Ona govori jasno i otvoreno. Vodi nas u naše 
dubine, da bismo obnovljeni počeli mijenja�  svijet oko sebe.

Neka mi opros�  Kraljica Mira, ali koga stvarno trpimo da 
je na našem čelu? Je li to onaj tko se ulizivao, pripadao odre-
đenu klanu, druge prepao poznavanjem njihovih pogrješaka, 
ili je to možda onaj tko se nastojao i nastoji dobro vlada�  i 



80

radi� , spreman je zauze�  ispravan stav ma čega ga god to 
stajalo, koji zajednici daje, a ne pita što ona daje njemu? Za 
onoga koji bi h� o u životu više nego što mu stvarno pripada, 
vjerojatno malo zeznuta pitanja, za one koji se zadovoljavaju 
skupljanjem dobrih djela, a ne ljudskih čas� , vjerojatno nešto 
obično. Ipak, svima nam je razbistri�  ovakve ili slične stvari pa 
tek onda odlučiva�  kome da�  svoj glas, kako onaj na izbori-
ma, tako onaj u svakodnevnom životu. 

Kad se već mora bira�  što stavi�  na čelo, mislim da je naj-
bolje stavi�  križ. U skladu je to i s govorom Kraljice Mira koji 
smo malo bili razvodnili. Jednoga dana roditelji ili netko iz naše 
okoline doveo nas je do krs� onice i otada je naš život potekao 
drugim � jekom. Nije važno jesmo li bili mali ili veliki. Uranjali 
smo u novu stvarnost koja se zove Krist, a može i kršćanstvo. 
Bajna Europa to nastoji prikri� , ona bi htjela nekim drugim 
putevima. Pa joj se dogode raznorazne »gripe«, a govori�  o 
onima u duši trebalo bi puno više prostora. Nije stoga čudno 
što Kraljica Mira tako dugo ostaje i dugo govori. Zalutali smo, 
bez obzira na našu krivnju, i vra� �  nam se je na čelo povijes�  
obilježenoj križem na našim osobnim čelima. 



III.
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ŠTO? MA PUSTI!

Trznuše me javna glasila ovih dana. Papa napao Međugorje. 
Uh, majko mila! Kako to? Redovno pra� m određene vijes� , 

a ništa od toga nisam primije� o!? Ubrzo mi sve posta jasnim. 
Stara priča, staro napuhivanje balona. Oni pogađaju. Podlo-
ga je zapravo is� nita. Papa stalno pra�  ono što se događa u 
župi Međugorje. Neka pra� , pra� o bih i ja da sam na njegovu 
mjestu. Nije šala da se u ova suvremena vremena, kad bez-
božnost nastoji dokaza�  da je pobijedila, negdje svakodnevno 
okuplja na � suće, a godišnje nekoliko milijuna vjernika. I uz 
to se mole, ispovijedaju, mijenjaju svoj život. Treba, dakle, na 
to pazi�  iz najmanje dva razloga. Duhovnost koja se događa 
ima i nama štošta reći, ne možemo bi�  tek pasivni gledatelji. S 
druge strane treba nad � m bdje� , neumorno odstranjiva�  sve 
ono što tu ne spada, što se pojavilo kao korov na njivi. Zbog 
čega bismo se onda bojali Papina zahvata? Ako se još bojimo, 
nije valjda da dvojimo u njegovu dobronamjernost, is� nitost 
i čes� tost? Zaključimo: Papa hvala, a vi novinari o� đite popi�  
kavu prije nego što se po naredbi la� te pisanja o nečemu što 
dobro ne poznajete.

Izgleda da sam opet pretjerao. Ma kakva naredba, danas je 
novinarstvo slobodno, piše se o svemu i svačemu, tako kako 
se nikad nije pisalo. Is� na, gledajući s jedne strane, no s druge 
strane priča je nešto drukčija. Recimo, nitko ne piše, podra-
zumijeva se niječno, hvalospjevi su dobrodošli, o vlasnicima 
javnih glasila ni o njihovim prijateljima. A do� čni posjeduju ne 
nekoliko, nego mnoštvo javnih glasila i u ovoj i u onoj državi, 
odnosno njima granice nisu zaprjeka. Baš milina! Tako se mul-
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� kulturalnost, ljudska prava, demokracija... mogu nesmetano 
širi� . Jedna ruka svime upravlja i zna što radi. A onda ćemo 
se jednoga dana zajedno probudi�  u »regiji« toj i toj. Te, pak, 
regije bit će dio ujedinjenog svijeta. I krug je zatvoren. Jedna 
će ruka i tada upravlja�  i opet će bi�  jedna milina! Kad će više 
ta vremena, ne mogu čeka� !?

Zastao sam malo nakon ovih riječi i misli. Je li zbilja tako 
lijepo kad te ujedine, a ništa te nisu pitali, tek su te varkom 
vabili u taj tor? Odgovor je jasan, ne treba ga navodi� . Ipak, 
jednom ujedinjenju spremno se pripuštam, ali to je slobodno. 
Slušam riječi Kraljice Mira i pokušavam ih oživotvori�  u sebi. 
Znate i sami da to ne ide tako lako, tare nas umor, pro� v-
ni glasovi, lijenost, životne rane i još puno toga. Ali, izgovora 
nema. Kraljica Mira strpljivo ujedinjuje ono što su samozvani 
ujedinitelji razdvojili. S njom je lijepo bi�  Hrvat, Amerikanac, 
Englez, Talijan, Srbin, Kinez, Eskim, Slovenac... Ne trebaš se 
tali�  i pretvara�  ni u što drugo, čupa�  si dušu, trebaš tek bi�  
to što jesi i osje� t ćeš ujedinjenost sa svim ljudima i s čita-
vim svijetom. Pa tko ne bi dopus� o da ga vodi Kraljica Mira 
i napregnuo se zajedno s Papom i svim ljudima dobre volje 
bdje�  nad čistoćom njezina govora!? A da je to ona, šapću mi 
najviše oni koji se ispovijedaju i obraćaju. Ne može se kleča�  
ni pred čim, može se kleča�  samo pred nečim. 

Jasno mi je da s ovim govorom idem potpuno pro� v načela 
»poli� čke korektnos� «. Ne znam tko ga je navijes� o, obično 
se kaže »oni«, a za to tko su »oni« svatko ima svoju priču. 
Moglo bi ih se čak i nazva�  globalis� . Pristaše poli� čke korek-
tnos�  dobacit će mi da besramno lažem, a dobronamjerni da 
pus� m, da se ne bodem s roga� m. Ljudi moji, ne borim se, mi-
roljubiv sam, samo ne mogu bi�  slijep pri zdravim očima. Kako 
ću onda moći priča�  o plodovima Kraljice Mira, kako ću se 
sam obraća� , kako ću djelatno sudjelova�  u izgradnji ovoga 
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svijeta? A o tome mi Sveto pismo govori već na samom svom 
početku. Ma, ne, ne mogu staja�  prekriženih ruku i pljeska�  
njima tek kad mi se kaže i kome mi se kaže. Sad ja, dakle, pro-
govaram: »Ma pus� !« Treba pripomoći Kraljici Mira.

Znam, ne smijemo se uznosi�  i pripisiva�  sebi neke poseb-
ne zasluge, ali možemo učini�  što možemo. Kao prvo, trebali 
bismo bi�  dobri domaćini svima onima koji navraćaju u naše 
krajeve slijedeći govor Kraljice Mira, kao ono nekad mudraci 
zvijezdu koja ih je vodila do Betlehema. Jedino nas je izgleda, 
kažem izgleda, svakim danom u ovoj našoj kući, razumije se 
malo široj, sve manje. E, tu nam ne može nitko pomoći ako 
sami sebi ne pomognemo. I Papa nam govori da ostanemo na 
svojim ognjiš� ma, i naši kardinali, i naši biskupi, i naši... da ne 
nabrajam dalje. Hoćemo li ih posluša�  ili ćemo reći: »Ma pu-
s� !« Nešto me kopka da kažem da bi oni globalis�  htjeli da to 
tako bude. Ali, ne ću tako dovrši�  ovaj ogled. Posljednja naša 
kraljica Katarina svoje kraljevstvo ostavi Papi. Je li onda čudno 
da ga za sebe odabra Kraljica Mira? Nisam ovo pitanje smi-
šljao prije pisanja teksta, ali ću svakako odgovori�  na njega.
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U SJENI KRALJEVSTVA

Kad god u javnim glasilima vidim napise o nekim kraljev-
skim obiteljima, redovno to preskačem. Nije da imam ne-

što pro� v njih, ali nikako ne pristajem da u njihov život zurim 
kao opčinjen. Ni�  su oni, a ni�  sam ja to zaslužio. Svatko ima 
svoj put i neka ga se drži. Da, lako je to reći. A zarada, prihva-
ćanje određenih namisli, razbibriga... 

Koliko je sve to ljepše s Kraljicom Mira! Ne osjećaš se nima-
lo napadnut, čak štoviše, slobodan si kao p� ca. I što je najbit-
nije, sam ćeš doći u kraljevstvo gdje je ona pođeš li putom koji 
�  pokazuje. Kod drugih to se nipošto ne može dogodi� . Oni 
su iznad, �  si negdje dolje i to vječno ostaje. Hvala � , Kraljice 
Mira, kad nisi takva. Znam da ponekad zalutam i ne shva� m 
kuda to treba ići, ipak tu sam ja negdje i vra� t ću se. A �  me 
neprestano čekaš, znam to. Zaista je predivno s tobom gradi�  
svoj svijet i svijet oko sebe.

Odoh malo u molitvu. Hoće li to naškodi�  jednom ovakvom 
tekstu? Molitva nam je potrebna poput kruha svagdanjeg. 
Otvara vrata spoznaje u nama i odjedanput se doživljavamo 
ispunjeni kao ljudi. Tek tada možemo samouvjereno obavlja-
�  svoje svakodnevne poslove. U trenutku neuspjeha nismo 
sami, tek zastajemo na čas, uviđamo gdje smo to pogriješili 
i na nov način idemo naprijed. Kako divno! Nema toga u ra-
zvikanim priručnicima za sreću. Njihove savjete puno je teže 
nauči�  i uspjesi su uvijek dvojbeni.

Opet rekoh koju riječ o suvremenos� . Nisu to teški stručni 
pojmovi pa mislim da nisam loše uradio. Is� na, nema ništa 
dvojbenoga u njima, samo ih manje ljudi razumi. Zbog toga je 
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dobro pojednostavi�  stvari, ali na pravi način. Recimo stoga 
da Kraljica Mira neprestano govori da je u dubinama svako-
ga od nas veliko kraljevstvo. Ma zar to nije predivno!? Jedino 
nam je nekako teško u sve to povjerova� . Tko smo mi da nam 
se nešto tako dogodi?! Ma, daj! Kao da su dostojniji oni s po-
četka ovog teksta. Da sad, barem iz pristojnos� , ne ponavlja-
mo što sve rade. Dobro, možda im nekad ponešto i pridodaju, 
ali ipak slike teže lažu. Uživimo se u to da smo boga� , da smo 
kraljevi i vidjet ćemo kako nam život odjedanput drukčije pro-
tječe. Čitali ste onu knjigu Mali princ? Ovozemaljska mudrost 
prelila se u vaše srce. A da joj je još nadoda�  one nebeske? 
Bilo bi to prekrasno veselje za dušu.

Što ću, ne mogu mirova�  pa se s ovog govora ne prebaci�  
na biranje predsjednika po svijetu. Ne nazivaju ih kraljevima, 
ipak tu je to negdje. Hvala Bogu i hrvatski narod može u sve-
mu tome sudjelova� . Kudikamo je to bolje nego kad � , kao 
u komunis� čko vrijeme, odrede tko je tvoj kralj, koga trebaš 
sluša�  i na koji ga način trebaš sluša� . Bože, što je to bilo ne-
ljudski! Poput ovogodišnje nobelovke Herte Müller pitaš se 
događa li se to stvarno tebi ili samo sanjaš ružan san. Kad smo 
već kod ove nobelovke, moram reći da mi uopće nije jasno 
kako ona ove godine dobi tu nagradu. Da je dodjeljivana u 
Hrvatskoj, zacijelo ju ne bi dobila. Nije valjda da je tamo više 
otoplilo nego kod nas? Tko zna, možda ponovno zahladi, ta 
od tamo nam i jest sve navedeno došlo. Ipak, sve ćemo ispra-
vi�  budemo li  znali odlučiva�  na pravi način. Nemojmo sad o 
tome hoće li bi�  na pošten način. I to će bi�  plod naših odluka. 
Zbog čega šu� mo, zbog čega ne djelujemo, zbog čega čekamo 
da netko drugi sve napravi umjesto nas, zbog čega... Puno bi 
se ovakvih pitanja moglo sada naves� . Među� m, čemu? Samo 
još jedno pitanje, s odgovorom koji će svatko od nas sam da� : 
Jesmo li se naučili misli�  ili smo to prepus� li drugome? Preba-
cimo se sada izravnije na započetu temu.
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Isus Krist imao je sjajnu priliku posta�  kraljem. Dapače, svi 
su nešto takva očekivali od njega. Ali mu se nije dalo. Mi ga, 
is� na, danas ponekad nazovemo kraljem, ne lju�  se on na to, 
no njegov je nauk drukčiji. On dolazi svakom čovjeku, bez ob-
zira na okolnos�  u kojima živi, i od njega čini kralja. Nije ovo 
protuslovno, to je Božje ponašanje. Ništa ne traži, a sve daje. 
Kad bi naši predsjednici, kojima se zna zavrtje�  u glavi od te 
službe, barem pokušali shva� �  tu njegovu mudrost! Ne samo 
da bi oni bili zadovoljni nego bismo to bili i mi. Is� na je, nisu to 
uvijek znali ni Isusovi učenici koje je podučavao iz dana u dan. 
Mislili su da imaju dovoljno mudros�  pa se na kraju dogodi da 
ga jedan između njih izda i čitavo njihovo društvo.

Što god i kako god mislili, odredi�  nam se je prema nami-
slima oko nas. One oblikuju naš život. Ne ćemo sad poteza�  
iz našeg obrazovanja raznorazne fi lozofske misli, dovoljno je 
ono što nam kaže naša zdrava ljudska pamet. Pa poslušajmo 
ju i budimo sretni!
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NA KOGA OSLONJENI?

Znam da ne bih smio u jednom ovakvom glasilu govori�  o 
poli� ci i sličnim stvarima, ali nešto mi se ne da. Nije mi, na-

ime, previše jasno kako se ne osvrnu�  na ovih prošlih 10 go-
dina u hrvatskom društvu. Ponekad mi se učini da sam Židov 
i da lutamo sinajskom pus� njom. Mojsije nas izveo iz egipat-
skog ropstva, a mi na prve poteškoće u slobodi okrenusmo se 
pro� v njega. Te kako ovo, te kako ono, ljepše nam je bilo prije, 
znali smo svoje tamničare, a sada lutamo sami, i još mnogo 
toga. Čis�  nadrealizam, rekli bismo suvremenim rječnikom. 
Ima tu i zlatne teladi, kao i svega drugog sličnoga. Izgleda da 
nam samo preostaje odmahnu�  rukom na takav puk i o� ći 
svojim putem. Rekoh, izgleda.

Pokopasmo nedavno fra Maksimilijana Jurčića, hercego-
vačkog franjevca ubijenog u Vrgorcu 1945. Nisu ga ubili sa-
mog, još mu je njih petero pravilo društvo. A, da, ubili su ih 
komunis� . Kilometar, dva dalje od njih ubili su još 40-ak civila. 
Kažu da je fra Maksimilijanov ubojica za svoj čin bio nagrađen 
službom jugoslavenskog ofi cira. Ne znam trenutno čime su 
nagrađeni drugi jer je zacijelo imao pomagače u tom velikom 
krvavom poslu. Mjesni puk nije se predao. Dok se sve odigra-
valo, budno je motrio iza zatvorenih prozora jer u ovakvim se 
poslovima ne vole svjedoci. Šu� o je sve do Domovinskog rata, 
ali se molio za pobijene i svojim nasljednicima prenosio priču 
o svemu. Hrvatska i katolička svijest u njemu bila je neuniš� -
va. Silno!

Dok današnje društvo luta i pojedinci dobivaju Nobelove 
nagrade za mir vodeći rat, dotle Kraljica Mira i dalje, naoko 
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u � šini, govori ljudima dobre volje. I oni se obraćaju. Odje-
danput im više ništa nije teško, znaju što im je čini� . Ima ih 
svih rasa, zanimanja, inteligencije... Zavide, u dobrom smislu, 
nama koji smo rođeni ili živimo u krajevima koje je Kraljica 
Mira izabrala za svoju pozornicu. A mi, što radimo? Uvalimo 
im neki suvenir ili pokažemo da smo i sami otvoreni prema 
svemu što se događa? Kad bismo se udružili svi mi koji pri-
hvaćamo Kraljicu Mira, bi li ovaj svijet bio drukčiji? Potpuno 
sam uvjeren da bi. Ali, događa se da gutamo priču o njihovoj 
zlatnoj teladi. Umjesto razmišljanja o riječima Kraljice Mira 
buljimo u televizijske zaslone, u računala, mobilne uređaje, 
u papir različite kakvoće, ali jednake usmjerenos� , gutamo i 
gutamo njihovu nazovi ideologiju za samosvjesne ljude i još 
puno tomu sličnoga... Nemamo prostora sve nabraja� . Da 
vam pravo kažem, i znam i ne znam tko su oni. Ma, jednostav-
no, to su svi koji pristaju uz navedene namisli ubačene u naš 
životni prostor. I tako, nema nam druge, ako i dalje ne želimo 
luta�  pus� njom, nego osloni�  se na drukčije uporišne točke i 
nezaustavljivo krenu�  naprijed.

Ne, ne, nisam zaboravio onaj govor s početka teksta. Čo-
vjek koji stajaše na čelu naše borbe za slobodu, dr. Franjo Tu-
đman, govoraše da se trebamo osloni�  na sebe, a znao je i te 
kako spomenu�  i Boga. Život je vitlao njime, ali ipak nikada 
nije zaboravljao kojemu narodu pripada i na što se taj narod 
oslanja. Zbog toga su ga nemilosrdno nastojali gurnu�  u za-
pećak, kako prije, tako i danas. Među� m, put kojim je išao 
isplivao je ispod svih objeda. I opet mi se čini da sam Židov. 
Kajemo se zbog zlatnog teleta. Mojsije je i dalje naš, oni dru-
gi padaju u zaborav. A put ponovno vodi kroz pus� nju. Prije 
kojih 30-ak godina hodao sam � m krajevima. Okolo trgovci, a 
ja osjećam muku puka. On ide prema slobodi, hramlje, ali ide, 
tamo onkraj ove pus� nje. Bili su to lijepi dani. Zbog toga ih i 
danas nosim u sebi. 
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Kiša sipi dok pišem ovaj tekst. Naravno da bih volio da je 
sunce, među� m, vrijeme je takvo kakvo jest. Ne mogu mu 
zapovijeda� . Ali mogu bi�  dobro, ako to želim. Posla ne će 
nedostaja� , kao ni poteškoća, nesporazuma. Ipak, idem ja da-
lje. Čemu se vrtje�  u krug? Bog je tu, prijatelji su tu, pa i moj 
narod je tu. Čemu bojazni? Is� na, ima puno toga za napravi� . 
Previše je siromašnih, previše obespravljenih, previše zavede-
nih, previše kukavica, previše... Ma, zbog čega se tužim? Po-
trebno je samo odluči�  osloni�  se na sve ono najbolje u sebi i 
zacijelo smo pobjednici. Prisje� mo se Domovinskog rata. Zlo 
nas s� snulo sa svih strana. Ne mislim samo na proglašenog 
napadača, bilo je mnogo njih u sjeni. I što?! Pa pobijedismo 
jer smo vjerovali u svoju pobjedu! Tako možemo pobijedi�  i 
alkohol, i drogu, i loše poli� čare, i gripu ovakve i onakve vrste, 
i recesiju koja je sinonim za sve i svašta. Nema jednostavno 
toga što ne možemo pobijedi� !

Gledam starca sa štapom. Smiješi se. Mirno je predvečerje. 
Još malo pa će treba�  pomoli�  se Bogu. Iz kojeg je svijeta ova 
idila?
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DA MI TO OVAKO...

Pravda, humanizam, ljudska prava, e� ka... sve sami lijepi 
pojmovi pro� v kojih javno nitko ne će usta� . A i zašto bi!? 

U temelju su našega postojanja i kako god djelovali, osjećamo 
da su nam potrebni. Is� na, ima trenutaka kada ljudi ono što 
nije takvo proglase upravo takvim. Na um mi odmah pada ko-
munizam. Ma maknu�  nismo mogli od njegova bratstva dok 
je stvarnost bila posve drukčija. Što jest jest, priča mu je bila 
na mjestu. Zbog toga prije podosta vremena kolege sa studija, 
podrijetlom iz La� nske Amerike, nikako nisam mogao uvjeri�  
u pravu bit tog suvremenog zla. On je njima prodavao ma-
glu o borbi pro� v boga� h izrabljivača i oni su je željno gutali. 
Stvarnost im je bila previše crna, a da ne bi nasjeli na njihove 
lijepo umotane laži. Neke dvojbe unijela je tek pojava teologi-
je oslobođenja. Među� m, znala se i ona gubi�  pred sirenskim 
zovom marksizma pa im moji doživljaji nisu izgledali potpuno 
uvjerljivi. Ne znam gdje su sada i što rade, ali bi mi bilo drago 
ču�  jesu li promijenili mišljenje. Nadam se da jesu. Vjerujem 
da im je u tome pomogao i pad Berlinskog zida, kao i nesretni 
rat u bivšoj nam državi, da joj ne spominjemo ime.

Ne, nisu �  komunis�  nekakva neinteligentna čeljad. Ma 
kakvi! Ubijanja na Bleiburgu, Kočevskom rogu, Barbarinom 
rudniku, Širokom Brijegu i na još � suće mjesta, nešto su dru-
go. Ona predstavljaju komunis� čku duhovnost. Zar je to teško 
napravi�  nakon što se uvjeriš da su sva sredstva dopuštena u 
stvaranju novoga čovjeka? A inteligencija se primjenjuje na 
putu prema tom vrhuncu. Pa je tako Antonio Gramsci trunući 
u tamnici smislio kako pobijedi�  svijet, a da se ruke ne upr-
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ljaju tako dras� čno. On je to nazvao »hodom kroz ins� tuci-
je« ili »kulturnom revolucijom«. Što ćeš nekoga ubija�  ako 
ga možeš ima� ?! Osvoji mu odgojne, kulturne, poli� čke i ine 
ustanove pa će �  pas�  u krilo kao zrela kruška. I tako sredi-
nom prošlog stoljeća poče preodgoj. Dokle je s� gao? Bojim se 
predaleko, a h� o bih da je propao. Nema druge nego podići 
glavu i odlučno krenu�  u nov hod kroz ins� tucije, odnosno u 
novu kulturnu revoluciju. Može se to, ako se samo hoće.Isus 
je ono jednom bičem tjerao trgovce iz hrama. Volim tu sliku 
kad sam u ovakvim razmišljanjima. Među� m, jedan mi glas 
šapće da je govorio i da okrenemo drugi obraz kad nas netko 
udari po jednom. I sad se �  tu snađi, rekli bismo onako bez 
razmišljanja. A odgovor je, čini mi se, upravo između � h dviju, 
nazovimo ih uvjetno, krajnos� . Da, zaista, ne smijemo se ola-
ko predava� . Uvijek moramo djelova�  u pravom smjeru. Ako 
je netko došao do tog stupnja da ne zna drugi jezik nego bič, 
uporabimo ga. Ako će mu naše okretanja obraza prosvijetli�  
pamet, učinimo to. Je li to ta sredina? Valjda jest.

Nešto me samo buni Kraljica Mira. Ona nikada ne uporabi 
bič i slično tome. Nastupa blago, upravo poput mudre maj-
ke, neprestano tješi, vida rane, upućuje, moli, razjašnjava. Ali, 
uporna je, pa ako treba i desetljećima. Nije li to taj njezin bič? 
Možda, znam samo da Isus nije pogriješio i da njegova Majka 
nikada nije bila ni�  će bi�  pro� v njega. Očito je potrebno još 
razmišlja�  da bi se stvari stavile na svoje mjesto.

A može li se samo razmišljanjem doći do pravih odgovora? 
Sve govori da ne može. Između mnogih pročitanih knjiga iz 
duhovnos� , ili jednostavno bogoslovlja, upućuje me na to i 
jedna autora Zdravka Tomca. Znamo ga, to je onaj poli� čar 
koji je nekada pripadao komunis� ma. Pa kad je počeo govori�  
o svom obraćenju, gledali smo ga u čudu. Nismo baš u hrvat-
skom društvu naučili da se komunis�  obraćaju, oni su bezgr-
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ješni, an� fašis� ..., a to je odgovor na sve. Tek smo kasnije, 
kad je ustrajao, počeli razmišlja�  da bi to tako moglo bi� . I da 
skra� mo, kaže on da je mnogo razmišljao � jekom dosadaš-
njih dana. Obra� o se tek kad je Bog ušao u njegov život, kad 
se počeo moli� . I te kako ima pravo. Kleknimo i molimo se, 
sve ostalo će nam se nadoda� . I Isus je to činio. Evanđelja su 
posebno zabilježila takve trenutke u prijelomnim događajima 
za njega. Ulazio je u njihovu bit, mijenjao ih i izlazio kao po-
bjednik. Poslije molitve sve je bilo samo činjenje onoga što se 
učini�  treba.

Stvarno, možemo li se moli�  kad nas događaji s� snu i kada 
jednostavno ne znamo kamo idu? A nekamo idu. Bojimo li ih 
se? Bojim se da ih se bojimo, rekao bih tako. I onda kada nam 
izgleda sve dobro, možemo li se moli� ? Nije jaka usporedba, 
ali meni se čini da je to onaj hod kroz ins� tucije, prava kultur-
na revolucija. Naizgled ništa se ne događa, a puno je toga u 
� jeku. Usudimo se, budimo najprije molitelji da bismo poslije 
toga znali odgovore na sva pitanja. Upravo tako. Ne, nisam ja 
ovo izmislio, Kraljica Mira to je davno preporučila.
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NAVALI, NARODE!

Nešto razmišljam, kad bih imao nekoliko milijuna kuna, što 
bih uradio s njima? Da budem iskren, pojma nemam. Knji-

ga imam dovoljno, čak mi ih i daruju, odjeće mi nešto poseb-
no ne treba, ili da pojednostavim: mogu pristojno živje� . Ipak, 
sje� h se, zakupio bih si jedan TV kanal barem za neko vrijeme. 
Nema tu ništa čudno. Ovih dana, kad se u Hrvatskoj prelazi 
na digitalni način emi� ranja, upravo je to moguće. Ako imaš 
novca, možeš zakupi�  i tu igračku. Jedino neko tamo vijeće 
provjerava kakav �  je program pa te može i odbi� . A to se ne-
kima dogodilo, zbog čega su osuli drvlje i kamenje na njegove 
članove. Zanimljivo mi je pa pra� m tko podržava jedne, a tko 
druge. Ne uzrujavam se jer, rekoh, novca nemam i ne mogu 
me odbi� , a i da ga imam napravio bih takav program da se 
ne bi moglo lako ići pro� v njega sve i da se hoće. Iskustvo mi 
govori da to ne bi bilo previše teško. Imaš nešto u sebi, izraziš 
se na prikladan način i to je to. Oni su jadni mislili da su takve 
stvari zabava pod svaku cijenu, ona sa sajma u s� lu »nava-
li narode«, pa su pokusali juhu. Što bi mi ih bilo žao? Da su 
ponudili kulturni, obrazovni, informa� vni, religiozni... sadržaj, 
prilično bih se rastužio zbog njih. Ovako, pus�  kraju zaradu 
pod svaku cijenu.

Znam da nema ništa čudno u spomenutu ponašanju. Me-
đu� m, ne ide mi se � m putem. Mislim, nema ništa čudno po 
mjerilima koja nam se pokušavaju nametnu� , uporno, iz dana 
u dan. Uvijek se toga sje� m kad mi se preko javnih glasila 
ukažu predstavnici raznoraznih nevladinih i inih udruga koje 
su nikle kao gljive poslije kiše, ne ću reći otrovne jer nemam 
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vremena za naganjanje s njima. Ima ih za što god hoćete. Ne 
znam gdje izučiše te puste škole. Kažu, bilo je to na kursevima 
(ne dirajmo lijepu riječ tečaj), kao nekad za miliciju: tri mjese-
ca sveznajuće škole i dobiješ pendrek u ruku. A i oni nastupaju 
nekako pendrekasto. Njihova je uvijek zadnja i neka se netko 
usudi proturječi�  im. Nema mile lale, nego pravo u bolju bu-
dućnost, kao nekad dok je Jugovina žarila i palila. 

Opet se nešto mislim: da je Kraljica Mira nastupala osio-
no, koliko bi ih bilo koji bi je poslušali? Držim vrlo malo. Isto 
tako malo bi ih i svraćalo u krajeve gdje se ona odlučila obra-
� �  cijelom svijetu. Silom se zaista ništa ne pos� že. Logičan je 
onda zaključak i da od onih vikača »navali narode« ne će bi�  
ništa. Mogu oni trenutno izgleda�  zanimljivi, vrlo brzo morat 
će smisli�  nešto novo da bi ponovno bili zanimljivi. I tako u 
nedogled. Znam, ima onih koji će opčarani bulji�  u sve te mi-
jene, ali to ne znači da su one nešto naročito. Već toliko puta 
viđeno. Zato, navali narode na nešto drugo. Budi već jednom 
pravi narod.

Ne ću sada o hrvatskim predsjednicima. Samo ću spome-
nu�  da jedan vrlo visoko rangirani bruxelleski poli� čar nedav-
no reče da je Hrvatska još početkom ovog � sućljeća trebala 
ući u Europsku uniju, ali da su se pro� vile te i te zemlje, po-
drazumijeva se s Britanijom, i to Velikom, na čelu. Ah, da, ne 
ćemo spominja�  imena. A nama su neprestano govorili da je 
za to kriv onaj Tuđman, uveo nas u izolaciju, otuđio od svijeta, 
unazadio u demokratskom i raznom drugom smislu, i sve slič-
no tome. Zanimljiva neka gospoda!

Približava se i vrijeme Vazma ili Uskrsa pa bi se trebalo 
malo i skruši� . Osjećam da bih ja morao poradi�  na mišljenju 
o ovim kretanjima oko nas. E, sad, hoću li poslije toga posta�  
još žešći, ako sam uopće do sada žestok, ili ću s ovakvom su-
vremenošću pronaći neki zajednički jezik, vidjet ćemo. Treba 
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poče� . Učinih to i prva mi misao bi da je život ovakav kakav 
jest i ne možemo to mijenja� . Donekle se složih s ovom mi-
šlju. Ono »mijenjanje« ne leže mi tako jednostavno. A što bi 
drugo bilo naše kršćansko poslanje nego mijenjanje svijeta 
oko sebe u skladu sa svim onim božanskim u nama i u našoj 
vjeri? Bježanje u zavjetrinu samo je isprika za lijenost. Treba 
djelova�  i pokaza�  svijetu oko sebe da imamo što reći. Ma 
nije to fundamentalizam. Nikoga se � me ne ugrožava. Funda-
mentalis�  su oni koji bi nas htjeli ušutka�  pomoću nešto kru-
ha i obilja igara. Zato bi imalo smisla poče�  rabi�  onaj kanal i 
slična tehnička dos� gnuća. Već gledam kako se tope raznora-
zne ispraznos�  pred � m glasom. Ne, nije ovo utopija. Treba se 
samo malo pokrenu�  i stvari će drukčije poteći.

Prebirem riječi jednoga uspjela književnika. Hoću reći, ljudi 
ga čitaju. Nije ga nekada bilo u javnim glasilima jer je bio svoj. 
Među� m, čitateljstvo ih je prisililo da ga počnu trpje� . Riječi 
mu zvuče dobro, a kri� zira, opominje, upozorava. Ne mogu ga 
ispljunu� , on je svoj i smjelo kroči naprijed.
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HAJDEMO MI RUKU POD RUKU

Tamo onih ratnih godina, nedavnih, njih su tapšali po rame-
nima, naizgled im se divili. A oni su s užitkom u odori šeta-

li ulicama svoga mjesta. Nakon toga svatko je odlazio u svoj 
svijet, zavjetrinu i na borbenu crtu. Danas su druga vremena. 
Slobodni smo i oni s prve crte su... Da, eno ih na osmrtnicama, 
bez posla, po tamnicama, eno ih... u nekim javnim glasilima 
koja su barem trenutno časna pa im daju prostora izreći svoju 
muku. Rijetko je to, zaista. Dođoše tuđinci, udružiše se s na-
šim probisvije� ma, sve pokupovaše i sad smo tu gdje jesmo. 

Sve su mi ove misli prolazile kroz glavu dok sam na jednom 
portalu čitao ispovijest negdašnje gardistkinje. Muž, naravno 
gardist kao i ona, ta na prvoj cr�  su se i upoznali, bez posla 
i obolio, ona od vremena do vremena uspijeva zaradi�  koju 
kunu, djeca rastu i traže svoje... Slika društva u kojem živimo 
pod punim svjetlom. Vani dotle s� že proljeće, zemlja se budi, 
nekako smo poletniji nego što smo bili. 

Lete mi misli i dalje svojim putevima i ne zaustavljam ih. 
U ona teška vremena, kad se nosila krunica oko vrata i žudila 
sloboda, mnogi su u odori došli svojoj Kraljici Mira. Molili su 
je da čuva njihove kod kuće, da im pomogne obrani�  dom i 
ne bi�  pritom divlji, da im pomogne iz blata dignu�  hrvatsku 
zastavu da stoji ponosno sa zastavama svih drugih naroda. O 
sebi su malo mislili. Bili su uvjereni da će ih dostojno pokopa�  
ako im kos�  uopće budu nađene. Ne znam što im je Kraljica 
Mira pritom govorila. Znam samo da su ostajali ljudi i vjernici, 
znam da se nisu predavali, znam da nisu skretali s ljudskog i 
Božjeg puta, znam da.... I zbog toga ih je bilo lijepo i milina 
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vidje� . Uživali su u tome i razni hodočasnici. Nakon obljetnice 
ukazanja došli bi zajedno svojoj Kraljici Mira i pružali sliku jed-
noga svijeta za koji nam neprestano govore da ga više nema. 
Ma, kako nema, ima ga, dok god su �  bojovnici živi.

Znam, danas su se vremena promijenila. Ne ćemo o tome, 
nije ovo poli� čki govor, ovo je samo jedno prisjećanje u pro-
ljetno popodne kad se miriše nada. Ruka je ispružena i traži i 
drugu takvu. Nisu važne vođe, kažu da ih trenutno nemamo. 
Ja se sve nešto mislim, kako ih nema kad ima nas? Svi smo 
vođe, svi se trudimo, a kad vremena budu dozrela, Bog će po-
sla�  nekoga na čelo stroja i stupat ćemo zajedno ruku pod 
ruku, kao neka nova, prekrasna vojska.

Podrazumijeva se da nekada nisam ovako govorio. Otjera-
li su me tada u vojsku kojoj nisam vidio nikakva smisla. Tre-
bala je čuva�  državu za koju sam držao da je ugnjetavačka, 
državu od koje sam se kao vojnik morao kri�  kad sam išao u 
crkvu. Nametali su mi mišljenje koje sam odbacivao i srcem i 
umom. Bilo je zaista kao u kakvoj tragikomediji. Izlaz je is� na 
postojao. Mogao sam o� ći »preko grane«, kako se govorilo. 
Među� m, u tom slučaju domovina bi ostala nezaš� ćenijom. 
Držao sam da ju moram čuva� , ovakav kakav sam, i da će sve 
glupos�  proći, samo će ona osta� . Nije mi danas nimalo žao. 
Možda zvuči pate� čno, ali je tako. Život me jest u pojedinim 
trenutcima bacao tamo i ovamo, ipak domovina je bila ono 
svjetlo neprestano u srcu upaljeno.

Naravno sve ove riječi ispričane u prvom licu držim za riječi 
mnogih koji su ovako i bolje postupali. Tu su samo da nam 
posluže u razmišljanju, ne u bilo kakvu hvaljenju. Dobro kaže 
već star i pomalo otrcan, no tomu unatoč dobar izraz da nika-
da ne treba pita�  što je domovina meni dala, nego što sam ja 
dao njoj. Bilo je tako i bit će tako do kraja svijeta bez obzira na 
nadobudne navjes� telje drukčijeg ponašanja i stava.
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S proljećem živnu i hodočasnici Kraljici Mira. Bolje rečeno, 
živnu razne agencije, hodočasnici su uvijek spremni poći na 
svoj put. Oni ne broje što su dobili, a što izgubili svojim dolas-
cima, oni žive novu stvarnost i njome mijenjaju društvo oko 
sebe. Zbiva se to poput spasonosna lijeka za neku tešku bo-
lest. Tijelo je odjedanput više svoje, budi se, odbacuje otrov 
koji ga je sapinjao, sanja o novim pothva� ma. Pred očima 
nam se odigrava himna života. Nisu to neke velike, zakučaste 
misli, to je jednostavno nekoliko zapažanja i ništa više. Djelo-
vanje tog spasonosnog lijeka sad je postalo toliko očito da su 
mnoge oči uprte u njega. Čitam i čujem da su ustrojena neka 
visoka povjerenstva koja će sve to ispi� va� . Hvala Bogu da je 
do toga došlo. Ulazimo polako u završno razdoblje. Razvedra-
va se, oblaci se udaljavaju, sve je manje onoga što smeta zra-
kama Kraljice Mira da nas zgriju, ozdrave, upute u zaista novu 
budućnost. Is� na, naći će se uvijek onih kojima je svejedno, ali 
to je njihova briga.
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PEPEO I PRAH

Gledao sam onaj poljski fi lm Katyń. Davali su ga kasno, a 
ja ga još dugo nakon toga nisam mogao istjera�  iz misli. 

Zbog toga sam sutradan bio pospan, ali ne žalim. Nisu me ipak 
odvra� li od gledanja tog fi lma. Ne ulazim u to zbog čega su 
ga uopće davali. Nije valjda samo zbog pokopa poljskog pred-
sjednika. Ali, moglo bi se i to dogodi�  jer živimo u programi-
rana vremena. Nije mi zbog njih drago, samo jest kad im se 
nasmijem u brk.

Mnogo Poljaka dolazi u molitveno mjesto Kraljice Mira koje 
će jednoga dana proglasi�  sve� štem. Unatoč svim povijesnim 
nedaćama vjeruju svojoj Gospi i svome Bogu. Film prikazuje 
kako su kod jednog ubijenog časnika pronašli krunicu. Film ne 
kaže je li ih više bilo takvih, jamačno jest, ako im već prije nisu 
oduzeli sve te i slične predmete. Ne proklinju Boga što ginu, 
nego zajedno s njim idu u smrt znajući da će samo na taj način 
njihova žrtva bi�  plodonosna. Znamo, nešto slično činili su i 
naši bojovnici � jekom Domovinskog rata. Nema veze što ih 
sada progone na razne načine, pobijedili su jednom, pobijedit 
će opet. Vjerujem u njih čak i onda kad su stjerani u kut. A Kra-
ljica Mira vjeruje još više. Ona ih uvijek prima raširenih ruku.

Komunizam je kao neka podmukla bolest već više desetlje-
ća na tkivu čovječanstva. I hoće ga razori� . Osjećam kako me 
Kraljica Mira gleda s osmijehom. Nemoguće je da se to dogodi 
kad je ona tu. Odvr� mo li povijest unatrag, jasno vidimo da je 
uis� nu tako. Komunis� čki led bio nas je okovao i činilo se kao 
da je vječan. No, topio se korak po korak i na kraju je pukao. 
Kraljica Mira i nadalje je ostala sa svojim ljupkim majčinskim 
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pogledom. Treba li dvoji�  da tako ne će bi�  i u buduće?! Ma, 
dajte!

Ni vulkanski pepeo ne može ništa djelovanju Kraljice Mira. 
Dobro, neki hodočasnici koji su trebali doći nisu došli, među-
� m, njihovo se srce nije nimalo promijenilo, ako nije postalo i 
žarče. Nisu oni turis�  da im trebaju uzbuđenja, besprijekorna 
usluga i sve te trice i kučine. Njih možeš baci�  bilo gdje i oni 
će se snaći jer u svome srcu nose nadu. Zbog toga jednoga 
dana, kad budu trebali prijeći u pepeo, to za njih ne će znači�  
neku posebnost. Samo jedan prijelaz i ništa više. A tamo na 
tom drugom kraju očekuje te Kraljica Mira, Bog, svi oni anđeli 
i svetci. Divota jedna!

Ponovno ću se vra� �  ubijenim poljskim časnicima. Voljeli 
su svoju domovinu, ljude i Boga pa ih se mnogi sjećaju sa za-
hvalnošću. Mislili su da su ih pretvorili u prah, a ono iza njih 
ostade pepeo sposoban razgorje�  veliku vatru. Samo treba 
htje�  i ništa više. Mnogi su se usudili te i njih danas Poljaci 
slave kao svoje junake. Zacijelo je jedan takav poginuli poljski 
predsjednik. Budući da je zastupao is� nske vrijednos� , nazi-
vali su ga kontroverznim, konzerva� vnim, tvrdoglavim, pri-
vatno vjerojatno još i kojekako drukčije. Među� m, zahvaljuju-
ći poštovanju Poljaka prema njemu i osjećaju krivnje kod onih 
koji su dopus� li da se Katyń dogodi, pro� vni glasovi morali su 
mu prizna�  veličinu. Is� na je, dakle, pobijedila. Zar je potreb-
no reći da je to dobar primjer za ponašanje svakoga od nas?

Razmišljajući o ovome što sam napisao i što bih još trebao 
napisa� , gledam kroz prozor i ponovno opažam da sviću ljepša 
vremena. Kiše o� šle, sunce se polako približava. Volim zaista 
proljeće, iako mi je ljepše lje� . Ipak, nikada ne možeš gleda�  
buđenje života kao dok sviće proljeće. Upravo prije pisanja 
ovog teksta prošao sam malo prirodom. Miris trava, zujanje 
pčela, pupanje loze... Bogu sam zaista bio zahvalan što mi je 
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ne samo dao ove trenutke, već i sposobnost da ih prepoznam. 
Znam da je sve to u bi�  pepeo i prah i da ne će ima�  vječnoga 
života kao što će ga ima�  ljudska bića. Ne umanjuje to ljepotu 
koja me okružuje. Ako Bog nešto ovakvo daje već sad ovdje na 
zemlji, kako li će nam bi�  zajedno s njim? Dobro, mirišu malo 
ove riječi na nauk iz katekizma. Ne, ne ispričavam se. Nego, 
to me povede u još jednu misao. Zbog čega se ne prepušta�  
svemu onome dobrome što smo nekada učili, odnosno čemu 
su nas učili?! I te kako je to primjereno pitanje za svibanj. Na 
sve strane su svete pričes� , svete potvrde. Djeca rastu u � jelu 
i u vjeri, a nije valjda da se mi odrasli debljamo od ručkova 
kojima to proslavljamo? Daj, budimo ozbiljni. Ne gasimo dječji 
osmijeh u sebi. Ako dijete ne zna bi�  odraslo i ako odrastao ne 
zna bi�  dijete, sve mi se čini da nešto nije u redu. Prisje� mo 
se, Kraljica Mira neprestano govori neke slične riječi i ja sam 
ove svoje iz njih izveo. I nije me s� d, s� d me je ako se samo ne 
znam ponekad tako vlada� .
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DA NJE NIJE BILO...

Duhan, vino, rad u inozemstvu. Možemo li se sje� �  � h vre-
mena? Jamačno da možemo mi iz kraja u kojem se uka-

zala Kraljica Mira. A onda komunizam, milicija, olovna šutnja. 
E, toga će se jamačno sje� �  i drugi diljem nam drage domovi-
ne. Tuđinci, sa Zapada, ne će. Oni će se najvjerojatnije sjeća�  
da ih je nedjeljom bilo manje u crkvi, a o običnim danima da i 
ne govorimo. Da, bila su to vremena prije nego što nam Gospa 
progovori. Svima, bez iznimke! I ništa više ne bi isto. Započe 
nova povijest, odnosno novi svjetski poredak. 

Sada nakon toliko godina mislim da je na mjestu malo se 
preispita�  koje su novìne unesene u naš život. Svatko osobno 
najbolje zna u što može uprije�  prstom, ali ovako općenito 
gledajući možemo li reći da je to bratstvo, jedinstvo, ljubav...? 
Podrazumijeva se da tu ne mislim na socijalis� čke, komuni-
s� čke, masonske ili slične pojmove, nego na one Isusove. Iz-
govorio ih je jednog dana i ostavio nam ih kao zalog za bu-
dućnost. Bila su to ona vremena dok je uskrsnuo, a još nije 
bio uzišao na nebo. Zajednica mala i preplašena. Jedan čak 
nedostaje: Juda. Bavio se izdajom pa presudio sam sebi. Ni-
malo obećavajući početak. A Isus ih je h� o posla�  u čitav svi-
jet. Priča im stoga o jedinstvu. Nije broj važan, važno je samo 
da se zajedno drže. Rodit će to u njima bratstvo koje nikakve 
poteškoće ne će moći slomi� . Tu je naravno i ljubav kao klica 
koja neprestano raste i razvija se. Kraljica Mira ništa drugo 
nije učinila. Govorila nam je i govori slične riječi. Mijenjamo li 
se i dopuštamo da na ispražnjeno Judino mjesto budemo iza-
brani poput Ma� je ili imamo nekih važnijih životnih poslova i 
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poslanja? Malo nezgodno pitanje pred početak godišnjih od-
mora, ali mislim da je na mjestu. Nije Kraljica Mira događaj u 
gradu, nego prorok koji nas s krivih staza vraća na one prave. 
Znamo da griješimo kolikogod bili ponosni. Ne preostaje nam 
ništa drugo nego dopus� �  poniznos�  da ponovno progovori u 
nama i naše uši okrene prema glasu one koja je jednoga dana 
rodila našega Spasitelja. Ona, Gospa, tako je jednostavna, bi-
stra, lijepa, ponizna, blaga, suvremena... 

Drago mi je da se u prigodi obljetnice Gospina ukazanja 
u hrvatskom narodu slavi Dan državnos� . Protuslovno, ali za 
to su zaslužni komunis� . Izišli su iz Hrvatskog državnog sabo-
ra kad su se donosile uredbe o hrvatskom osamostaljivanju. I 
onda iznenada predložiše ovaj nadnevak. Ne treba si umišlja�  
da su to učinili zbog pokajanja. Ma kakvi, njihova duhovnost 
izgrađena je na nekim drugim temeljima. Među� m, u razdo-
blju »detuđmanizacije« pomaknuše i taj nadnevak, učinivši 
bolje. Sada svatko tko želi, bez obzira bio zaposlen ili ne, može 
doći svojoj Kraljici Mira i zahvali�  joj što se sloboda uopće po-
javila. Tih godina sve je bilo pro� v nje. Čak i oni koji se vole 
naziva�  »međunarodni čimbenici«. Samo su zlokobno zvec-
kali milicijski pendreci. Među� m, nismo se dali zbuni� . Gospa 
je bila uz nas i pobijedili smo. Naši bojovnici nosili su krunice 
oko vrata i čuvali svoj dom. Možda se svega ovoga ne bi treba-
lo prisjeća� ? Dajte, molim vas! Kako se može zanijeka�  svoja 
duhovnost? Nije li možda riječ o pokušaju da nas preoblikuju 
duhovnošću koja njima odgovara? Sve mi se čini da bi u tome 
grmu mogao leža�  zec. Pogledajmo samo oko sebe. Sve više 
i više na pozornicu izbijaju one stvari koje smo već počeli za-
boravlja� , a sve više i više u pozadinu počinju odlazi�  one na 
koje smo se počeli navikava�  kao na nešto prirodno i samo-
razumljivo. Neka nama, dakle, naše Gospe i put će nam bi�  
puno jednostavniji i puno razumljiviji.
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Stvarno, da nije bilo Gospe kako bi sve izgledalo? Možemo 
li si to zamisli� ? Meni se nešto ne da jer nisam volio ta bivša 
vremena. Daleko im kuća bila. Tek s Kraljicom Mira postala su 
podnošljivija. Osjećali smo negdje u sebi da će nas ona išču-
pa�  iz njihovih kandža. I bi tako. Kao na početku Svetog pi-
sma kad Bog stvaraše svjetlo. A ono razbi tamu. Tako i Kraljica 
Mira svojim svjetlom razbi svu tamu ovdje kod nas i tamu po 
svijetu. Tek vođen ovom misli mogu zaplovi�  i u ta zlosretna 
vremena. Sačuvat će me da ih ne grizem i da me ne grizu. Ali 
pomoći će mi ona i danas. Ponekada mi se ta vremena učine 
ništa u usporedbi s onim što nas sada okružuje. Naglasak je 
prenesen na ubijanje duha, ne više � jela. Ono pada na kraju, 
prošla su vremena kad je padalo prvo. Koja je razlika? Pa, eto, 
u načinu izvođenja, ako je to nekome važno.

I tako, ruku pod ruku, kao pravi ujedinjeni narodi poći nam 
je ovim svijetom. Učenici smo Kraljice Mira i nemamo se čega 
s� dje� .
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A DA UMIJEMO LICE?

Jutro je, zavjese malo navučene, povlašten sam pisa�  ovaj 
tekst. Dan mi je uobičajeno počeo rano. Promatram kako 

mi riječi jedu prazninu papira i idu prema onome mjestu kad 
ću mora�  sta� . Tako je to u životu. Ništa ne traje vječno, je-
dino Bog nema početka ni završetka. A mi svime što činimo 
samo ispunjamo svoje životne stranice i približavamo se ono-
mu trenutku kada će nam Bog na nebeskim vra� ma reći da 
uđemo unutra ili da produžimo dalje. Naučio sam te is� ne još 
u dje� njstvu, na satovima vjeronauka u hladovini hrastova 
kod župne crkve. I sada se naslanjam na njih jer sam nebroje-
no puta iskusio da su točne.

Čitam ovih dana da su neki dečki, tamo negdje na otocima, 
izvjesili zastavu propale države. Mladenački bunt, smjesta 
bismo zaključili. Ali, nije u tome srž. Mnoge zanima kako im 
je uopće palo na pamet napravi�  nešto takvo pa nastaviše o 
tome razglaba� . I uglavnom dođoše do odgovora da nam ovih 
godina sustavno ispiru mozak, preoblikuju mišljenje. Mislim 
da imaju pravo, daleko bi nas odvelo da to sada raščlanjuje-
mo. Nije zloba, ali ću ipak upita� : zar nismo sami krivi? Stariji 
znaju o čemu je riječ, odmahnu rukom i idu nekim svojim pu-
tem. Mlađi progutaju udicu i dok je se oslobode mnogo će 
vode proći. Nije da su naivni, samo nemaju dovoljno iskustva 
iza privlačnog šarenila prepozna�  ispraznost i otužnost. Da 
me mlađi ne bi krivo shva� li, povezat ću ovo s posljednjim 
sindikalnim djelatnos� ma. Ponudili puku potpisivanje nekih 
prosvjednih zahtjeva. Dirnulo im u lisnicu pa su odlučili to 
spriječi� . A ja se prisje� h zadiranja u mnogo čega posljednjih 
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godina. I nikom ništa. Jedno vrijeme pokušali se brani�  i onda 
digli ruke od svega. Za vođe birali »one bivše«. Pljeskali i šutje-
li kad su se odricali naših odmah tu preko granice i po čitavom 
svijetu. Možemo nabroji�  još puno toga. Išli smo naprijed ne 
razmišljajući, važno nam je samo bilo tvarno se osigura� .

Čitam što sam napisao. Is� na je, malo je tvrdo. Mogao sam 
i drukčije. A onda se sje� h otkopavanja komunis� čkih žrtava 
iz Drugog svjetskog rata. Trajalo je to danima. Pokušah da sve 
ne bude tek puka prolazna vijest, kao ona da je satrlo mačku 
na putu. Ne mogu reći da sam uspio. Bojimo se još skida�  te 
naslage. Da smo objavili da su to učinile ustaše, tema bi se 
svakodnevno vrtjela u našim javnim glasilima. Ukrali su nam, 
dakle, javno mnijenje i ne znamo kako ga vra� � . Mnogo nam 
je lakše potpisiva�  prosvjede za zaš� tu naše lisnice. Nastavi-
mo li � m putem, potpisivat ćemo ubrzo prosvjede za zaš� tu 
� h i � h biljaka i živo� nja, � h i � h novostvorenih ljudskih sku-
pina, � h i � h nebuloza kad se usporedi sa zaš� tom čovjekova 
dostojanstva. I sličit ćemo Zapadu, moći ćemo zbog toga sla-
vodobitno uskliknu� .

A najbolje od svega bilo bi umi�  svoje lice. Svi zajedno tre-
bamo to učini� : i mi koji kri� ziramo i mi koje kri� ziraju. Kroz 
otvorene kapke primije� t ćemo tada ljepotu dana koji je pred 
nama. Ne ćemo ga se boja� , znat ćemo jednostavno što nam 
je čini� . I kad padne sumrak, zadovoljno ćemo se osvrnu�  kao 
poljodjelac koji je čitav dan radio sijući sjeme za nove žetve.

Mudrost življenja najlakše se može nauči�  s Kraljicom Mira. 
Ne će nam ona priča�  velike, teške riječi. Uzet će nas za ruku 
i objasni�  kako se čovjek može okupa�  u milos�  svoga Boga. 
I bit će tada sretna kao majka, a mi ćemo bi�  sretni kao djeca 
koja su uspjela prokljuvi�  svijet starijih. Uvijek to prepoznam 
dok susrećem hodočasnike s raznih strana svijeta. Ostavili su 
sve da bi, umivši se nazočnošću Kraljice Mira, njezinim riječi-
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ma i djelima, pronašli bogatstvo koje nam Bog svima daje. I 
čine to javno, kako tu gdje su došli tako i svjedočenjem tamo 
kamo se vraćaju. 

Da bi se tako postupalo, potrebna je čistoća srca. Nju ne-
maju svi. Usuđujem se reći, posebno oni koji se tajno skupljaju 
i usput navješćuju da vode brigu o dobru čovječanstva. Stvorit 
će novi svjetski poredak koji će nas preporodi� . Podrazumije-
va se da su predviđene i žrtve. Ništa novo. Koja sto� na mili-
juna ljudi manje. Zar to predstavlja nešto posebno? Sveopći 
nadzor, sveopće podvrgavanje... Uis� nu dostojno vrlog novog 
svijeta! A meni sve ovo izgleda tako poznato: bratstvo, jedin-
stvo, tekovine, heroji, najveći sin, u pozadini Bleiburg, Goli 
otok, suze mnogih roditelja, djece, prijatelja...

Umi�  nam se je, dakle, od naših vrludanja ma otkuda dola-
zila. Što drugo nego neka nam je sretno uz Božju pomoć.
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RECI TI MENI...

Nitko ništa napravio nije, samo �  i kad bi se tebe slušalo, 
sve bi jednostavno procvjetalo. Znam, malo je ovo čudna 

rečenica, posebno za početak jednoga ovakvoga ogleda. Ali, 
nametnula mi se sama od sebe. Prije nego što sam sjeo pisa-
� , čitao sam kako je UDBA željela uniš� �  Crkvu u hrvatskom 
narodu pa su lažno optužili fratre za diverziju u tvornici neda-
leko njihovog samostana i za ubojstvo nekadašnjeg njezinog 
vlasnika. Sve su to nazvali »čupanjem korova«. Uhićivali su, 
mučili i sudili u ime naroda. Također sam čitao o određenom 
našem znanstveniku koji kaže da je kršćanin, katolik pa onda u 
ime toga tuče po svemu oko sebe. Tko ne poznaje malo bolje 
temu, može mu i povjerova� . A da ne govorim o negdašnjem 
katoličkom teologu koji zadnjih mjeseci napisa pismo Papi i 
svim biskupima svijeta. Čovjek im održa predavanje, neki naši 
čak prenesoše te riječi bez ikakva objašnjenja. I tako, mreža 
se oko nas plete, polagano, ali ustrajno. Ne paziš li, jednoga 
se dana nađeš u njoj uopće ne primije� vši da se to dogodilo. 
Život ide dalje, nestaje negdašnjih tvojih ideala. Progledaš li, 
nasmijat će �  se i reći da si sam izabrao. Reci �  meni ima li 
smisla dopus� �  sebi slomi�  se i sluganski ponavlja�  ono što 
�  kažu?

Kakve veze ima rečenica s početka odlomka s rečenicom s 
kraja odlomka? Ni ja nisam siguran, idemo ju traži� .

Nekada, tamo u srednjem vijeku, sve se vrtjelo oko Crkve i 
njezinih službenika. Cvjetala je pobožnost, kultura, gospodar-
stvo. Ali cvjetala je i sebičnost i sve drugo što iz toga proizlazi. 
Propuštena je tako ta zlatna prilika prožetos�  vjere i ljudskih 
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darova. Počeo se opaža�  sve veći rascjep. I dođe do toga da 
vjeru proglasiše privatnom stvari, toliko nebitnom da se o njoj 
uopće ne treba raspravlja� . Bezvezno, ali to prihva� še i neki 
iz crkvenih krugova. Kao da im je dojadilo druži�  se s Bogom 
pa bi se radije družili samo s čovjekom. Da, zaboravismo reći, 
taj čovjek je u međuvremenu proglašen ništa manje nego bo-
gom. Sve počinje i završava u njemu. Iznad njega nema ništa 
osim društvenih zakona. A oni su promjenljivi. Tako više nije 
ćudoredno ono što je ćudoredno, nego ono što se dogovori-
mo da je ćudoredno. Mali primjer: spol nam je muški i ženski, 
trećega jednostavno nema. Da bi se tome doskočilo, izmišljen 
je tzv. rod. Ono smo što osjećamo da jesmo. Pus�  tjelesne 
oznake, važni su �  naši osjećaji koji mogu danas bi�  ovakvi, 
sutra onakvi. Beskrajna sloboda. Sve cvjeta. Pogledajmo javna 
glasila. Pokrivaju sva područja društvenoga života. Religije se 
ne do� ču osim onda kad je se može napas� , s pravom ili ne. 
Ta ona je privatna stvar, rekosmo. I na kraju se nađu neki koji 
bi nam htjeli kao otvara�  oči pa govore o teorijama zavjere, 
tumače procese koji se odvijaju, prokazuju njihove nositelje. 
Takve sve treba strpa�  u ludnicu. Opros� te, ne radi se to tako 
u demokratskom društvu. Njih jednostavno treba natjera�  da 
se sami proglase takvima, a javna su glasila dušu dala za to.

Možemo, naravno, još o ovome raspreda�  na ovaj način, 
ali čemu? Ovo su naznake blata koje nas okružuje i nije po-
trebno prlja�  se, potrebno je samo uvidje�  ga. Radije se okre-
nimo mislima ili porukama Kraljice Mira. Možemo ih pronaći 
objavljenima na različite načine. Nekad su �  načini malo više, 
nekada malo manje suvremeni. Podrazumijeva se da bi bilo 
dobro da su na visini današnjeg načina govora. Na žalost, ne 
pazi se uvijek na to. Kao da Gospa ne govori sadašnjem, nego 
nekom prošlom vremenu. O budućem ne ću ni govori� . Tko to 
nije shva� o, ne će ni to. Zamišljam kako bi bilo lijepo kad bi-
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smo riječi Kraljice Mira što više ubacili u ovaj suvremeni svijet. 
Bi li se zaprljale? Ma kakvi! Djelovale bi na njega poput onih 
sastojaka za čišćenje. Jedino ih ne bi nestalo kao što njih ne-
staje. Svijet bi bio umiven i prepoznali bismo čime su nas sve 
varali. Reci �  meni, može li se to dogodi� ? Valjda može, ako to 
hoćemo. Što valjda, zacijelo može! Postoji samo mali uvjet – 
trebamo najprije sami povjerova�  u to. Znam, bilo bi lakše sve 
preskoči� , ali je tako. Mi obnovljeni mijenjamo druge. I točka. 
Bože, kako jednostavno, a opet tako teško!

Gledam i gledat ću svijet oko sebe dok god mi Bog dadne 
dah života. Znam da trebam bi�  ponizan i znam da nisam ta-
kav. Pogriješim i neprestano se za to kajem. Nisu moje riječi 
najpametnije, o djelima da ne govorimo. I što sad? Ma ništa, 
ljudi moji! Idemo promijeni�  svijet, naozbilj to kažem. Osmje-
limo se i bit će sve drukčije. Reci �  meni mogu li računa�  na 
tebe? Zapravo, trebam pita�  najprije sebe: »Reci �  meni, �  
kojeg valjda najbolje poznajem, što misliš učini�  sa svijetom 
oko sebe?« Baš me zanima odgovor!
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OTKVAČI, ZAKVAČI,
PRIJATELJU!

Gledam svoju posljednju knjigu na stolu. Nisam ju još po-
slao kamo je trebalo, odnosno kamo ja mislim da bi tre-

balo. A nije ona ništa kriva. Samo nekako ne nalazim vremena 
za nju. Ili je u pitanju podsvijest? Bio sam poprilično »oštar« 
i izvan nekih uobičajenih � jekova pa... Razmišljam još o tome 
dok se spremam označi�  ju dovršenim poslom.

Naravno da bi bilo dobro kad bi čovjek mogao mnogo toga 
označi�  prošlim vremenom. Ali, to jednostavno ne ide. Reci-
mo da smo se početkom osamdese� h godina prošlog stoljeća 
bili ponadali da će puno toga poteći drukčije. Čovječe, ukazala 
nam se Kraljica Mira! Mislim vidiocima, a oni su naši. Zar ne? I 
što bi? Kako u kojem slučaju. Jedni pođoše za Gospom, makar 
i šepajući, drugi poput gledatelja nastaviše promatra�  što se 
to zbiva te od vremena do vremena plješću ili zvižde. Treći 
su odmahnuli rukom jer imaju važnijeg posla. Karijera i sve 
povezano s njom neprestano ih zove pa kako da se ogluše? 
I na kraju svega dođe netko i kaže, onako šatrovački, da »ot-
kvačiš«. Možda se u prvi mah i ne snađeš, ali on misli ozbiljno. 
Preostaje �  zato razmišlja�  kako se ponovno »zakvači� « iako 
�  se sve to čini maglovi� m. Gdje si pogriješio?

Pođimo od nekih događaja ovih posljednjih mjeseci. Druš-
tvena se hrvatska pozornica i te kako uzbibala. Komunizam 
se malo osokolio i vidljivije nego prije provirio na dnevnu zbi-
lju. S njim i jugoslavenstvo, ta� ni i mamini sinovi, zveckanje 
tamničkim uzama kao nekada, govor koji neprestano nešto 
brblja, a nikako da nešto kaže. I onda se nađe netko i neki koji 
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prstom upriješe u sve to. Nasta nesmiljena strka. Tko se to 
usudi dira�  stare, besprijekorne is� ne!? Ne snađoše se naj-
bolje ni svi branitelji tog diranja. Složiše se s ocjenom stanja, 
ali način bi, kao, trebao bi�  drukčiji. Nisam uspio razumje�  
kakav. Ako je nešto jasno, onda je ono duboko do bola. Uvijek 
ima onih koji će se s � m složi�  i onih koji ne će, ali će to uvijek 
zahvaća�  naše dubine. Prisjećam se svojih životnih iskustava. 
Jest, uvijek je bilo tako. Jasnoća je donosila određenje. Jesam 
li uvijek slijedio taj put? Ne ću ovako javno odgovori� , kao što 
ni od drugih ne tražim takve stvari. Učinit ću to u � šini sobe 
dok preispitujem svoja životna uvjerenja.

Koliko god bile umilne i blage, riječi Kraljice Mira su jasne, 
odrješite, zah� jevaju od nas određivanje. Znam, rado bismo 
učinili da to ne moramo. Jer, odredim li se, ne ću više ima�  
podršku tog i tog, otkvačit će me, a ja bih trebao bi�  zakva-
čen da bih postao to i to. Ovo su suvremena vremena. Na-
godba se traži. Pus�  ćudoređe, katekizam, obiteljske is� ne. 
Kad dođem s novim ovlas� ma, ne će se traži�  kojim sam sve 
putevima išao. Važna je pobjeda i ništa više. Hm, čini mi se 
dobro dvojben govor, a mogao bih reći i potpuno promašen. 
Da nas je Kraljica Mira tomu učila, još bismo mi skakutali u 
komunis� čkom vr� ću. Nije važno što je ne spominju previše u 
povezanos�  s njegovim padom, ali upravo je ona glavni krivac 
za to. Bila je jasna i odlučna te se komunizam otkvači iz naše 
svakodnevnice poput šarenog dječjeg balona kad ga vjetar 
malo uhva�  pod svoje. I zakvačismo se s demokracijom, u ko-
jem god značenju to shva� li. Cure godine, a naša nas povijest 
neprestano pita što i kako radimo.

Ako ćemo bi�  iskreni, teško je sebi odgovori�  na ovakvo 
pitanje. Znamo da ne možemo laga� , ne možemo li još nešto 
suvislo odgovori� , možemo se samo crvenje� . Nakon toga... 
Eh, da, ovdje mi računalo pojede već napisan tekst. Kad sam 



115

ga h� o pregleda�  i popravi� , njega već ne bi. To je ta naša sva-
kidašnjica, premrežena tehnikom koja će jednoga dana posta-
�  poviješću. Ne budemo li dovoljno dugo živjeli, netko će ju 
drugi promatra� . I što će vidje� ? Grčevitu borbu za uspjehom 
u životu (samo što li je to, Bože moj?) ili će vidje�  opuštena 
čovjeka koji je uživao u tom životu služeći se svime dobrim 
u sebi i oko sebe? Kad se već mora bira� , bolje je bira�  ovo 
drugo. Zakvačiš se, prijatelju, i svijet je tvoj! Tko ne vjeruje, 
neka pokuša i ako i tada ne povjeruje neka se slobodno dad-
ne u svakodnevnu trku svim mogućim i nemogućim životnim 
stazama.

Postavimo li stvari u svom životu na mjesto, vjerujem da će 
nam bi�  mnogo lakše postavi�  ih i u društvu, odnosno da će 
ono doći barem blizu svoga dovršetka. To, pak, znači otkvači�  
sve ono što nas pokušava prevari� . Mogu to bi�  neke novine, 
neke TV i radiopostaje, internetske stranice, prijatelji pa i mi 
sami. Svejedno. 

Sve dok se ne otkvačimo od zla i prikvačimo na dobro, pu-
tova�  nam je pus� njom kojoj kraja nigdje nema. Ako nismo 
nešto takva vidjeli uživo, onda barem jesmo na fi lmovima. I 
uvijek je strašno, zar ne? Zahvalimo, dakle, Kraljici Mira što 
nas iz dana u dan uči kako bi�  svoj, bi�  sa svima, bi�  jedno-
stavno čovjek na pravome mjestu.
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OBILJEŽIMO IH!

Kad završim pisanje ovih redaka, dat ću se na spremanje 
pisanja o Domovinskom ratu, točnije o nesretnom Haaš-

kom sudu. Zaključujem to dok se trudim pribra�  i razmisli�  o 
vremenu u kojem imam čast sudjelova� , ma tko što o tome 
mislio. A da je ono naizgled nešto posebno, nije. Na sve strane 
čupaju se za tvarno čega danas Zapad u kojem živim ima na 
izobilje. Ne znam je li to bitan uzrok da zato na tom Zapadu 
ima puno manje ljudi nego prije, mislim domaćih. Možda je i 
tako, a možda i nije. Ipak, posljedice su tu. Nešto je obilježilo 
našu postojbinu i bijega nema. 

Ovih dana prijatelji mi poslaše računalnu prezentaciju u 
kojoj se govori kako se naveliko sprema pokušaj da se sve nas 
na ovoj kugli zemaljskoj obilježi kako bi nas se lakše moglo 
nadzira� . Nazdravlje! Riječ je o čipu koji bi se ugrađivao is-
pod kože na našoj desnoj ruci ili na za� ljku. Pade mi na pamet 
Otkrivenje Sv. Ivana, poglavlje 13. Davno on reče da će Zvijer 
obilježi�  ljude. Ma, hoće li stvarno ima�  pravo? Tako sam se 
nadao da će sve osta�  na razini simboličkog govora, na razini 
opomene. A sad sve posta stvarnost. Ali, kako će obilježi� , re-
cimo Kineze? Nije valjda da ih najprije misle pokori� ? Ići će to 
malo teško, koliko se ja razumijem u kretanja u svijetu. Bude li 
šugavo na ovoj strani, odoh ja k njima. Kad oni već mogu dola-
zi�  ovamo, zašto se to ne bi moglo zbi�  i u obrnutom smjeru? 
Zaista, ne ću da�  da me itko obilježi. Zapravo, dogodilo se to i 
događa samo u jednom slučaju.

Kad su me roditelji donijeli na krštenje, postao sam obi-
lježen za čitav svoj život. I dosta! Ne znam ni s � m uvijek izići 
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na kraj. Kamo sreće da znam. Zanesem se, napravim krivo i 
onda slijedi povratak natrag u obliku ispovijedi. Dobro je to 
Bog smislio. Dajem �  priliku poče�  ponovo, ali daj učini sve 
da se to više ne dogodi. U posljednje vrijeme, odnosno kad se 
ukazala Kraljica Mira, dopus� o sam da i � m budem obilježen 
i da taj biljeg preko mene ide dalje. Bog zna koliko se uspije-
vam toga drža� , ali znam da pokušavam. I sad bi htjeli da me 
i oni obilježe! Ne, dosta, i nikome da niste to učinili. Is� na 
je, naređujem. Hoće li me posluša� , ne znam, znam samo da 
imam pravo izreći spomenute riječi. Ni Bog ne niš�  čovjekovu 
slobodu. Da jest, ne bi se sada oni igrali čime se igraju, nego 
bi ih Bog odmah lupnuo po glavi. Ali slobodni su griješi�  ili ne 
griješi� . Jednoga dana odgovarat će na to pitanje, bez obzira 
mislili da će taj dan doći ili ne. Kao kršćanin u to sam uvjeren 
i neprestano se spremam za njega. Može, naime, sutradan 
doći, znamo to već.

Dokoni, pokvareni bogataši dobrano su odmakli u svojim 
pripremama. Čipovi se naveliko proizvode, pokusi su već dav-
no zaključeni. Ostalo je još samo privolje�  puk da se drago-
voljno svemu podvrgne i novi svjetski poredak može poče� . 
Više ništa ne će bi�  isto. Tko se pokuša izbavi�  ispod biljega, 
GPS će policiji smjesta dojavi�  da do� čni nešto dirka u svoj 
biljeg. A ona će bi�  brza jer joj je dodijeljeno posebno mje-
sto u društvu i za nju su birani posebni ljudi. Moglo bi se lako 
dogodi�  da počnemo klica� : »Lijepi naš komunizam!« Tko u 
sve ovo ne vjeruje, neka u tražilicu na internetu ukuca riječi 
»verichip« i »mondex smartcard« pa će mu mnogo toga bi�  
jasnije. Ja ne bih više o tome, nego malo o javnim glasilima.

Nedavno jedan visoki crkveni dostojanstvenik reče da nam 
javna glasila ne daju misli� . Imao je pravo ne samo zato što 
je on to rekao pa bih ja, kao kršćanin, sad sve papagajski mo-
rao ponavlja� , nego i zbog mnogočega drugoga. Ne traži se to 
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od nas kršćana, mi smo slobodni ljudi za razliku od onih koji 
stvaraju ovakva javna glasila kakva ona trenutno jesu. Rade 
robovski posao koji jednostavno nije za čovjeka, pa ni za ne-
prijatelja. Da, javljaju se tu i neke dvojbe. Kad smo takve dje-
latnike vidjeli da su nezadovoljniji nego drugi? Obično nisu. 
Plaćica je uredna, a oni rade nešto što im se sviđa. Upravo 
to. Nešto što im se sviđa. Još ih od malih nogu programiraju 
(ili nas programiraju) da tako razmišljaju i rade. Oni su, na-
ravno, uvjereni da je to dobro. S druge strane, koga briga što 
oni stvaraju? To su komercijalna javna glasila. Zna se njihov 
gazda, zna se na kakav program imaju koncesiju i tko je taj tko 
se usuđuje reme� �  zakonodavne odredbe? Is� na, društvena 
javna glasila trebala bi se drukčije ponaša� , ali ih je malo i kad 
ih se s� sne na pravi način, i ona se ponašaju prema zadanim 
pravilima. Na kraju mnoštvo javnih glasila naguramo u ruke 
jednoga čovjeka i možemo čini�  što nas je volja, odnosno 
oblikova�  svijet po svojem. 

Usuđujem se glasno zapita� : »Jesmo li kao ljudi i kršćani 
uložili napor da bismo, poput svega ostaloga, stvorili javna 
glasila po svojoj mjeri ili smo to prepus� li nekome drugom? 
Zar se bojimo obilježi�  ih umjesto što oni to čine nama?« 
Da budem jasniji: »Možemo li čini�  dobro u svim oblicima i 
širi�  ga dalje?«



ZAGLAVAK
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U NEBO ZAGLEDANI

Početkom osamdese� h godina prošlog stoljeća župa Me-
đugorje bila je prava idila. Događaji su tekli uobičajenim 

� jekom. A danas je sve drukčije. Žurba na sve strane, pred 
našim je očima zapravo veliko gradilište.

Ovako nekako moglo bi započe�  novinsko izvješće koje 
bi nas htjelo uves�  u događanja kroz ovih tridesetak godina. 
Prekratko da bi nam nešto posebno reklo, a dovoljno dugo da 
bi privuklo našu pozornost. Naravno da poglavito mislim na 
one koji malo rjeđe ovamo zalaze. Ipak, ima tu i za nas dosta 
stvari.

Mislim da bismo se trebali upita�  jesmo li i sami djelatni-
ci na tom gradilištu ili najobičniji gledatelji, oni s rukama na 
leđima i viškom riječi na usnama? Mislim to ozbiljno. Nije va-
ljda nekome palo na pamet da govorim o zgradama? Taman 
posla. One govore same za sebe, ružno, lijepo, kako se kome 
svidi i kako su napravljene. Ne ćemo sad u tu problema� ku i 
razglaba�  treba li ih toliko, takvih, s � m vlasnicima... Priča je 
to za poslije. Idemo mi na ono što bismo mogli nazva�  duhov-
no gradilište. Kraljica ga je Mira otvorila prije toliko godina i 
još ga ne zatvara. Već je mnogo posla napravljeno, ali ga ima 
još. Išlo bi malo brže da se ponekada ne događa kao u onoj 
staroj priči. Što se po danu sagradi, to se po noći poruši. Ali, 
život je takav, ne treba kuka� , nego spozna�  kako stvari teku 
i zapu� �  se pravim smjerom.

Fra Slavko Barbarić očito je prozreo što se događa pa je 
svoje dane poklonio Kraljici Mira. Naravno da to nije morao. 
Mogao je prekriži�  ruke na leđima pa se u zgodnom trenutku 
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priključi�  da bi se i on mogao potpisa�  pod dovršeno. Hvala 
Bogu, njemu to nije bilo svojstveno. Zasukao je rukave i kre-
nuo gradi� . A najprije je krenuo od sebe. Udubio se u molitvu 
da bi spoznao kamo i kako ga to Bog šalje. Nakon toga sve 
je bilo lakše. Propovijedao je puku Božjem, ispovijedao, po-
čeo poput sv. Pavla obilazi�  po svijetu. Uspjeh nije izostao. 
Raspršeni poklonici Kraljice Mira stali su se više međusobno 
poveziva� . Stvaraju se i molitvene skupine, razvija se karita-
� vni rad, kako po tom bijelom svijetu tako i u župi Međugor-
je. A onda dođe i nesretni rat. Bojovnici dobro znaju što je 
fra Slavko za njih činio. I taman kad je izgledalo da se prilike 
smiruju, Bog pozva fra Slavka k sebi. Tamo gore na Križevcu, 
poslije uobičajenog križnog puta. Pokopaše ga uz fra Križana 
Galića, također umrlog u župi Međugorje, ali nasilnom smrću. 
No, ni na jedan ni na drugi život nije stavljena točka. Hodili su 
svijetom u nebo zagledani i to je ono što im ne da potonu�  u 
razarajuću prolaznost. 

Ovaj kraj hrvatske domovine uis� nu je uvijek davao ljude 
jaka duha. Možda je to zbog patnje koje je bilo napretek, ne 
bih u to ulazio, neka Bog na to odgovori. Među� m, zahvalju-
jući njima, pobjeda je uvijek bila na vidiku. Prisje� mo se samo 
Drugog svjetskog rata. Komunis�  poubijaše mnoštvo nevina 
puka i među njima fra Križana i još 65 hercegovačkih franjeva-
ca. S jedne strane mržnja, s druge molitva. Fra Križana je tako 
raznijela bomba dok je molio časoslov. Izgledalo je da su po-
bijeđeni i svi njihovi s njima. Među� m, komunizam otkliza u 
prošlost crna obraza, a njihovi likovi zasvijetliše punim sjajem. 
Ne bih se opet miješao u Božje poslove, ali zar njihova žrtva 
ne bi mogao bi�  jedan od razloga zbog čega se Kraljica Mira 
ukaza upravo u ovim našim krajevima? Voli ona svoj puk i voli 
ona svoje fratre pa kako da zaboravi što učiniše?!
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Počivaju fra Slavko i fra Križan u istom grobu čekajući uskr-
snuće. Dotle mi prebiremo po onome što su nam ostavili. Fra 
Križanove misli i djela trebat će još puno istraživa�  da bismo 
ih iznijeli na svjetlo dana jer komunis�  su branili i misli�  o žr-
tvama koje su uzrokovali, a kamoli govori�  o njima. Priča s fra 
Slavkom je drukčija. Imao je čast živje�  u ova vremena kad se 
ukazala sloboda, makar se nad njom nadvijali tamni oblaci. Uz 
zapise u srcima mnogih hodočasnika ostavio je i mnogo njih 
na papiru. Knjige su mu prevedene na mnoge jezike i izišle u 
ogromnoj nakladi. Naša prodana, u oba smisla te riječi, javna 
glasila o tome uredno šute. Progovaraju tek ona koja su zaista 
neovisna. Nije ništa čudno. Prisjećam se tako prvih trenutaka 
nakon njegove smr� . Držao sam da je dostojno da hrvatski 
puk o tome bude obaviješten. Tek »teškim vezama« uspio 
sam progura�  da u središnjem Dnevniku HRT-a o njemu bude 
nekoliko riječi, is� na pri kraju, ali bolje išta nego ništa. Među-
� m, zato je Radiopostaja »Mir« Međugorje osvjetlala obraz. 
Mnogi su prenosili njezine valove � h dana u čast čovjeka koji 
je ne samo na njoj surađivao, nego i zadužio hrvatski puk i 
katolike diljem svijeta. Neka mu � jelo počiva u miru Božjem 
u hrvatskoj zemlji, u nebo zagledano, kao i � jelo fra Križana 
Galića i mnogih drugih.
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Životopis

Miljenko Stojić suvremen je hrvatski književnik, novinar i te-
olog. Rođen je 1. lipnja 1960. u Dragićini kod Međugorja. 

Pohađao je Franjevačku klasičnu gimnaziju u Visokom, studij 
fi lozofi je i teologije u Zagrebu, Sarajevu i Jeruzalemu te magi-
strirao kršćansku duhovnost u Rimu. 

Djeluje kao župni vikar, odgojitelj bogoslova, sjemeništara-
ca, postulanata i novaka, voditelj mladih, vojni dušobrižnik u 
Domovinskom ratu, tajnik Hercegovačke franjevačke provinci-
je. Godine 1993. pokreće Informa� vni centar »Mir« Međugor-
je, a 1997. i Radiopostaju »Mir« Međugorje te ih kao ravnatelj 
i predsjednik Upravnog vijeća dugo razvija (do 2005.). Idejni je 
začetnik HIK-a ‘04, kao i HIZ-a u BiH. Pokreće i vodi agenciju MI-
RIAM. Trenutno je vicepostulator postupka mučeništva »Fra 
Leo Petrović i 65 subraće« te kolumnist i član uredništva portala 
hrsvijet.net.

Piše pjesme, oglede, djela za djecu, kratke priče, aforizme, 
književnu kri� ku, stručne i novinarske članke, uređuje knjige 
te prevodi. Zastupljen je u različi� m antologijama, a uvršten 
je i u čitanke i lek� ru hrvatskog naroda u BiH. Prevođen je na 
više jezika te nagrađivan.

Član je različi� h udruga: DHK, DHK HB, dopredsjednik 
HIZ-a u BiH.

Surađuje u različi� m javnim glasilima. 
Pokreće i samostalno radi internetske stranice 

(medjugorje.hr; miljenko.info; franjevci.info; hik04.info; 
hizbih.info; pobijeni.info). 

Živi i djeluje na Širokom Brijegu. Opširnije o njegovu životu 
i radu može se dozna�  na stranicama portala miljenko.info. 
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Djela

PJESME: Unatoč svemu (Naša ognjišta, Tomislavgrad, 1994.); 
Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995.); Kaplja (Ziral, Mostar - 
Zagreb, 1997.); Sirovi blues (Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.); 
Golgote glas (DHK HB – Ma� ca hrvatska, Mostar – Čitluk, 
2002.); Dobro jutro, kolonijo (DHK HB – Dan, Mostar – Za-
greb, 2006.); Stopama mira (Informa� vni centar »Mir« Me-
đugorje – K. Krešimir, Međugorje – Zagreb, 2009.); Kapaju 
sjene (DHK HB – K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2010.)

Izabrane pjesme: Prijatelji (Naklada Jurčić, Zagreb, 2000.)

KRATKE PRIČE: Ne dirajte bijelog labuda (FRAM-ZIRAL – Na-
klada K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2005.)

OGLEDI: Ta vremena (K. Krešimir, Zagreb, 1995.); Paljenje svi-
jeće (ICMM, Međugorje, 1998.); Raspretavanje vatre (ICMM, 
Međugorje, 2001.); Rijeka (ICMM, Međugorje, 2002.)

SLIKOVNICE: Čudesni dani; Moj molitvenik; Priča o Suzani; 
Kraljica Mira (Miljenko Stojić – Krešimir Šego, Anđeli moji, 
ICMM, Međugorje, 1999.); Ivan pod križem (ICMM – Cvitak, 
Međugorje, 2001.)

ROMANI: Računalko (DHK HB – FRAM-ZIRAL – Dan, Mostar 
– Zagreb, 2007.); Mirkove priče (Cvitak – Alfa, Međugorje – 
Zagreb, 2010.)

KRITIKA: Riječ po riječ (Naklada DHK HB – Dan, Mostar – Za-
greb, 2007.)

PRIJEVODI: Sa svetom Klarom (Vijeće franjevačkih zajednica, 
Zagreb, 1993.); S onu stranu side (Cenacolo, Saluzzo, 1999.); 
Razgovori svetaca na Trgu sv. Petra (Ziral, Mostar – Zagreb, 
2001.)

MULTIMEDIJA: Sve� šte Kraljice Mira (ICMM, Međugorje, 
2000.)
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