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NEVINO OPASNA

Vesna Parun, Spužvica i spužva, 

K. Krešimir, Zagreb, 1999.

U suvremenom hrvatskom pjesništvu Vesna Parun za-

uzima jedno od najistaknutijih mjesta. Voljeli ju ili ne, to 

moramo priznati. Ne priklanjajući se nijednoj društvenoj 

struji, svojim pisanjem neprestano podbada. Za nju posto-

ji samo struja pjesništva i osobna sloboda. Zbog svega toga 

stekla je prijatelje, ali i neprijatelje.

U knjizi pod naslovom Spužvica i spužva Vjekoslav se 

Boban prihvatio zahtjevna posla i na svjetlo dana iznio 

ponajbolje stihoveze ove osebujne pjesnikinje. Kao prilog 

svemu tome dao je i izvrstan pogovor. Listajući knjigu, 

stječe se dojam da je napravio odličan posao i da će mu 

pjesnikinja zacijelo biti zahvalna. Naravno i čitatelji.

Dok ovo pišem, prisjećam se jednoga navoda iz knji-

ge Operacija Pitagorin poučak Marka Markovića. Kada 

starom okorjelom udbašu kažu da ne treba brinuti zbog 

Brune Bušića, s obzirom da je pjesnik, on odgovara da su 

takvi najopasniji zato što prodaju ideje. Upravo je tako 

opasna i Vesna Parun. Svojim pjesništvom prodaje ideje 

koje čovjeka dovode do slobode, ali ne i do slijepe pokor-

nosti. I u tome je problem. Da bi to postigla, Vesna Parun 

služi se alegorijom. Tako se u njezinim pjesmama mnogi 

mogu prepoznati, pa i oni na koje ona u trenutku stvaranja 

pjesme uopće nije mislila. A to je opasno. Istine koje pre-

ispitivaju ponašanje nisu dobrodošle istine raznim silnici-

ma i umišljenim veličinama. Zbog toga bi oni radije sve to 

prekrili mrakom šutnje, a svoj govor razglasili do zadnjeg 
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kutka zemlje. Velika riba jede malu, / mala još manju. I 

tako dalje. / Najmanja gricka onu veću, / ova podgriza još 

veću. / Najveću mrze sve, al’ ljube je u ralje. / Samo – tko li 

te nesretne ljude / na nauk nijemim / ribama šalje? (Ribe)

Glavni »likovi« pjesama Vesne Parun počesto su živo-

tinje i biljke. Preko njih ona kao da želi nevino progovoriti 

o životu, zakopati se u njihovu odmaknutost od našega ži-

vota i šutjeti. No, to je samo naizgled. Vesna Parun je svje-

sna da su nevinost i jednostavnost najveća snaga. Igra kroz 

koju nam se u pjesništvu Vesne Parun prikazuju te biljke 

i životinje nije puko gubljenje vremena, nego velika mu-

drost. Svojim likovima ona dotiče temelje života i ukazuje 

nam na što bismo trebali pripaziti krećući se zemaljskim 

stazama. Slon ima surlu i kljove, / i jak je i mudar; al’ treba 

dobro otvoriti oči / kad bira prijatelje, da baš ne izabere onu 

/ najmanju pasminu mravlju, kojoj je od postanka / mjera 

za ovaj svijet / i za ljubav – sićušna slamka! (Zašto je umro 

slon) Naravno da svi ne će poslušati Vesnu Parun i da će 

sebi dopustiti oholo se obazrijeti na druge. To nije njezin, 

nego njihov problem. Možda nešto shvate ako pročitaju 

pjesmu Tugo predgrađa. Poput udarca pogodit će ih snaga 

kojom je jednostavnim riječima opisana životna sirovost. 

Bilo bi dobro da nakon toga progledaju.

U suvremenoj književnosti jedno od najznačajnijih dje-

la koje se u kazivanju svoje radnje služi životinjskim svije-

tom zacijelo je Životinjska farma Georga Orwella. Krivo bi 

bilo pomisliti da se ovo djelo u nekoj značajnoj mjeri odra-

žava u pjesništvu Vesne Parun. No, potrebno ga je spome-

nuti da bismo shvatili nužnost neprestanog preispitivanja 

odnosa u društvu. Onaj tko to ne zna, lako će zapasti u 

mrežu raznoraznih krivih mišljenja. Zbog svega toga još 

se lome koplja oko određenja je li pjesništvo Vesne Parun 

suvremeno ili tradicionalno. Pritom se podrazumijeva da 

bi tradicionalno trebalo biti nešto nazadno, a suvremeno 

napredno. I baš je tu problem. Što je za nekoga suvreme-

no, a što tradicionalno? Ne bi li možda bilo bolje govoriti 
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o dojučerašnjem i današnjem načinu pjesničkog izražaja? 

Ipak, ostavimo to za neku drugu priliku, a recimo da se 

Vesna Parun služi i onim što nazivamo tradicionalnim i 

onim što nazivamo suvremenim načinom pjesničkog izra-

žavanja. I na jednom i na drugom polju ona se nadmoćno 

kreće. Time dokazuje veličinu svoga pjesničkog dara i re-

lativnost forme. Puno je važnije imati što reći, a ne samo 

nastojati to zamotati u izazovni omot. Najbolje je svakako 

kada se dosegne dubina poruke i ljepota omota. Žaba: Baš 

je krasan, / život moj! / Skačem, ronim, / plivam, plutam! / 

Bjelouška: Al’ od mene / dalje stoj! / Pazi da te / ne progu-

tam! (Suživot)

Izrečene istine, iako možda nismo krivi, vjerojatno bi 

nas ponekada ranile da sve nije prepuno satire i humora. 

Tako lakše progutamo gorke lijekove koji nam se katkada 

nude. Vesna Parun, naime, progovara o svemu oko nas i 

katkada nas uhvati grč zbog onih koje smo prepoznali u 

njezinu pjevanju. Sjetimo li se i naše i svjetske politike, po-

nekad nam se učini da bi najbolje bilo biti poput mačka 

Džingiskana: živjeti slobodno i nadmoćno svemu unatoč 

odlutati, ali se znati i vratiti. Međutim, mi nismo Džingi-

skan i ne znamo kamo bismo odlutali. Zbog toga nas do-

gađaji satiru do onoga trenutka dok ne odlučimo djelatno 

im se suprotstaviti.

Današnjim suvremenim hrvatskim kritičarima i inte-

lektualcima možda bi se više dopadao neki drugi pjesnički 

izraz nego što je to u pjesništvu Vesne Parun. Premalo je u 

nje hermetičnosti, mraka, a puno svjetla, igre, podbadanja, 

jasnog životnog stava. Svojim pjesništvom ona ne pokuša-

va iznijeti talog svoga duha, već njegove dvojbe i mukotr-

pna probijanja kroz svakodnevne životne događaje. Na taj 

način ona je suvremena nositeljica tradicionalnoga hrvat-

skog pjesništva koje se uporno probija kroz zablude suvre-

menosti prema svome cilju. A taj je cilj sa svojim narodom 

bdjeti nad zajedničkom slobodom i nad slobodom čitava 

svijeta. Zbog toga će Vesna Parun ostati zabilježena kao 
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svijetla pjesnička osobnost u povijesti hrvatskoga naroda 

i njegovoj duhovnosti, a mnogi će ubrzo biti zaboravljeni 

iako danas misle da su vječni. 
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KUCAJ I DRUGE POLUTKE

Zdravko Kordić i Krešimir Šego, 

Mnogoglasje, Suvremeno hrvatsko pjesništvo 

Bosne i Hercegovine, Osvit, 1-2, 

DHK HB, Mostar, 2000.

Povijesni vjetrovi nisu šibali samo hrvatski narod; tomu 

su šibanju bili izloženi i razni drugi narodi kroz povijest. 

Neke su čak i zatrli, danas im tek samo ime natucamo. Na-

lazeći se u takvim prilikama, pojedini narod nije odgovarao 

samo snagom svoga oružja: odgovarao je i snagom svoga 

duha. Hvala Bogu, hrvatski je narod do sada bio uspješan 

na oba polja. Ipak, povijesni mu je usud namijenio da ima 

jednu domovinu, a dvije države koje s podjednakim pra-

vom drži svojima. Ta povijesna tragična podvojenost nu-

žno se odrazila na njegov povijesni hod i kulturu. 

Priznati hrvatski književnici Zdravko Kordić i Kre-

šimir Šego bili su duboko svjesni tih činjenica i položaja 

svoga naroda kada su počeli sastavljati antologiju suvre-

menoga hrvatskog pjesništva Bosne i Hercegovine. Znali 

su da im posao ne će biti lagan, ali su se upustili u njega. 

Uz poteškoće koje su uobičajene za sastavljanje antolo-

gija bilo kojeg naroda i jezika, pojavile su se i poteškoće 

svojstvene samo današnjem položaju hrvatskog naroda u 

Bosni i Hercegovini. Najprije je trebalo odgovoriti na upit 

koji to pjesnici pripadaju hrvatskoj književnosti u Bosni 

i Hercegovini, a koji hrvatskoj književnosti u Hrvatskoj. 

Isto tako trebalo je odgovoriti i na upit kojoj od ovih knji-

ževnosti pripadaju pjesnici u iseljeništvu. Da sve bude još 

teže, trebalo je odgovoriti kojoj to književnosti pripadaju 
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pjesnici muslimanske vjere koji svojim djelom posvjedo-

čuju pripadnost zasadama hrvatske kulture. Na možebitno 

uvrštavanje pjesnika koji je duboko ukorijenjen u književ-

nost nekoga naroda, i koji negdje u bijelome svijetu piše 

jezikom dotičnoga naroda iako ima hrvatske korijene, 

izgleda nije se smjelo ni misliti. Još je to predaleka tema 

hrvatskoj književnosti u objema državama. Sve u svemu, 

puno zaprjeka.

Po mome mišljenju antologičari su uspješno obavili 

svoju zadaću. Boreći se s antologičarskim i političkim po-

teškoćama, pronašli su put kojim bi trebalo nastaviti ići da-

lje. Prepoznaje se da ih u njihovu radu nije vodila osobna 

naklonost ovome ili onome pjesniku, ovome ili onome od-

govoru na postavljeno pitanje, već želja kona čno jedanput 

kao hrvatski pjesnici kriknuti i reći da i u dijelu hrvatskog 

bića u Bosni i Hercegovini ima života. Nije država Hrvatska 

čitavo tijelo kroz koje se ostvaruje hrvatska književnost. To 

je tijelo jednako i država Bosna i Hercegovina. Tomu uz to 

treba pridodati i sve one koji su razasuti diljem svijeta. Tek 

kada ove dvije hrvatske književnosti poput dviju polutki 

istoga srca skladno kucaju, tijelo u kojemu su udomljene 

struji životom i snagom. Zbog političkih razloga, a i zbog 

osobne sebičnosti, nije uvijek bilo tako. Srce se pokušava-

lo rastaviti i predstavljati njegovim polutkama, pokatkada 

pridruženima nekim drugim srcima. A to jednostavno nije 

bilo moguće i nikada ne će biti moguće.

Rekoh, antologičari su našli dobar put. Najviše su dvo-

jili oko pjesnika muslimanske vjere. Tu svoju muku nisu 

skrivali, nego su ju jasno dotakli u predgovoru antologiji. 

Nisu ju uspjeli razriješiti na dovoljno dobar način pa su ju 

ostavili nerazriješenom, odnosno otvorenom. Držim da je 

to trenutno dobro i jedino ispravno. Preuzetno bi u ovome 

trenutku za ovu antologiju bilo da je pokušala razriješiti te 

zavrzlame. Njezina je zadaća bila dotaknuti ovu poteškoću 

i iznijeti ju na vidjelo. Oni o čijoj se koži radi trebali bi 

jasno reći kamo pripadaju. Zašto bi to netko drugi učinio 
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umjesto njih? Na taj će način neki budući antologičari moći 

jasnije odrediti koji su to hrvatski pjesnici muslimanske 

vjere u Bosni i Hercegovini, pa i u Hrvatskoj. Dotle nam 

je razmišljati i raščišćavati mutnu povijesnu vodu koja nas 

zapljuskuje. Čini se to korak po korak, a ne napreskok. An-

tologičari to dobro znaju.

Vrijednost ove antologije tek će se u budućnosti poka-

zati u punom svjetlu. Trenutno je primljena prilično šut-

ke. Nema joj se što posebno prigovoriti, osim uobičajenih 

prigovora ovakvim djelima koji se svode na izostavljanje 

ovoga ili onoga pjesnika ili na davanje nekome prevelike 

važnosti, a oduzimanje važnosti drugome, ali… Hrvat-

sko narodno biće, a samim time i književnost, na gadnoj 

je vjetrometini. Zbog toga se mnogi boje izjašnjavati i ra-

spravljati o pitanjima koja je pokrenula jedna antologija. 

Radije se sve to ostavlja za neka tamo vremena kada nas 

ne će pritiskati ni političke prilike u Bosni i Hercegovini i 

Hrvatskoj, a ni bešćutni stav nadirućeg bjelosvjetskog vla-

dajućeg soja. Mislim da je to sve pogrješno. Pitanja se ne 

treba bojati, treba samo hrabro i pametno odgovarati na 

njih i ništa više. Kao narod zadobili smo slobodu i hrabro 

joj trebamo ocrtavati i otvarati granice da tako nikada ne 

bismo posezali za tuđim i da nikome ne bismo dopustili 

posegnuti za našim. Naravno da će svanuti vremena kada 

ćemo se više okrenuti umjetničkim dosezima jedne anto-

logije i umjetnosti uopće, a ne tome kako je odgovorila na 

položaj naroda u kojemu se rađa. No, mi smo ti koji treba-

mo pripraviti takva vremena. Korak po korak.
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NALIČJE BOLI

Zdravko Kordić, Kuća i krik, 

Naklada DHK HB – Matica hrvatska, Mostar, 2001.

Teška je ova Kordićeva knjiga koja se u sunčano po-

podne nalazi preda mnom. Na koricama obris u bijelo 

obojene kuće, naslov iznad toga Kuća i krik. Ukratko sve 

rečeno. Na prvi pogled očekuje nas crnilo, muka, tjesko-

ba, jad. Nije da toga nema, ali ga ima, ipak, u podnošlji-

voj mjeri. Naziru se svjetla izlaza, bjelina koja sve zamata 

u čistoću.

Kordić je svoju knjigu podijelio u tri dijela ne davši im 

nikakva naslova, označivši ih samo rimskom brojkom. 

Ima za to razloga. U svojoj cjelokupnosti različiti su jedan 

od drugoga. Dok sam ih čitao, činilo mi se da bi bez bilo 

kakve poteškoće mogli stati u korice neke zasebne knjige. 

No, dajmo slobodu pjesniku da sa svojim tekstom učini 

ono što misli da je najbolje. Na kraju krajeva možda je 

baš i najbolje tako. Bol se isprala, postala je manje težom 

kada se suočila i sa svijetom oko sebe. Nabrojimo, dakle, o 

čemu to pjesnik progovara: osobna bol izazvana preranim 

gubitkom sina, položaj u društvu i prirodi, odnos prema 

drugome i voljenome. Nije moguće reći – ovdje jedno za-

vršava, a drugo počinje. Svi ti svjetovi ponekada se znaju 

sudariti čak i u jednoj jedinoj pjesmi: Boje crne kroz kuću 

/ rišu moje suze / Utrnut plamičak svjetiljke / Duboka noć 

otkucava! / Proljeće na pragu čeka; / sjeme ljubavi pjeva / 

dok iščezava snaga / Grimiz jorgovana. (Na izmaku)

Duboka je pjesnikova bol. Nije to ona tražena, izmi-

šljena, već stvarna. Krhkost ove zemlje poput koplja za-
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bila se u njegovo tijelo. Gdje naći izlaz, kako zacijeliti tu 

ranu? Pitanja naviru, a odgovori kao da bježe. Kordić se 

ne predaje. Bori se kao lav, hoće pronaći to svjetlo koje 

samo nazire. Izrazio je to u spomenutoj pjesmi Na izma-

ku. Za mene je ona ključna pjesma u ovoj knjizi, odno-

sno u postavci života koju je Kordić izrazio na njezinim 

stranicama. Noć s’lazi niz moždane vijuge / i reče mi tiho, 

nježno: / ubij se / svjetlošću svojih suza, / svetošću duše / 

Na izmaku / prag / poljubih / Led mi obuze tijelo; / zbog 

tvoje šutnje i njezine odsutnosti / uzdrhtah. Ova knjiga 

zacijelo je svjetlost njegovih suza. Pomogla mu je ne skr-

šiti se pod težinom života: ne odstupiti kada trebaš ići 

naprijed, i zbog sebe, i zbog drugoga.

Način tvorbe stihova i dalje je prilično hermetičan, kao 

i u prethodnim Kordićevim pjesničkim knjigama. Utječe 

na to kako njegova fi lozofska pozadina, tako i neka današ-

nja nastojanja u književnosti. Srećom Kordić u toj hermeti-

čnosti uvijek ima otvorena vrata, prozore, pa i više od toga. 

Stalo mu je nešto priopćiti čitatelju, a ne zabaviti ga igrom 

svojih riječi. Slike koje rabi pune su naboja, istrgnute iz 

svakodnevnosti i ponuđene čitatelju na stranicama knjige. 

Što će učiniti s njima, samo on zna. Dobro bi bilo razmisliti 

o njima, upitati se koji je njegov odnos prema tim stvarno-

stima. Ne mora ih nakon toga redati kako ih Kordić reda, 

može ih poredati po nekom svom nahođenju.

Je li Kordić tradicionalist, neotradicionalist, štovatelj 

hermetizma, suvremen,…? Ne znam kako bih na ovo od-

govorio. Svaki odgovor ovisi o tome kako prilazimo ovim 

pojmovima. Zbog toga radije ne bih odgovorio nikako. 

Kordić je pjesnik i to je dostatan odgovor. No, svakako 

da nam progovara suvremenim rječnikom. A osjećaj, tvar 

od koje pravi svoju riječ? Zar nije ista u svim vremenima? 

Važno je samo da je nešto lijepo, dobro, istinito. To je ona 

razlika koja bi mogla stajati između ovoga i onoga ostva-

renja i na temelju koje bi se mogli donositi značenjski su-

dovi.
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U pjesnikovo biće duboko prodire i bol zbog usuda 

njegove domovine. Nije nijem i dalek pred njim, već bliz 

i želio bi joj na neki način pomoći. Ne postupa poput na-

dobudnog novinara koji u jednim dnevnim novinama na 

mome radnom stolu govori da je »patriotizam posljednje 

utočište nitkova« navodeći tko je to prije njega rekao da 

bi na taj način poručio da nije sam. O tempora, o mores, 

naveo bih i ja sada nekoga, ali ne da se opravdam, nego da 

se zgrozim. Ipak, okanimo se mi ovoga novinara, a vrati-

mo našemu pjesniku. Mi slušamo i slutimo više tisućljeća 

/ Stoička narav piše hrvatsku povjesnicu / Vinogorja hlad-

na propuhana zimom / u proljeće čekaju pupoljak. Začetak 

zrenja / Na vratima poplave. Strah / Hoće li bijeli prsti stvo-

riti nove lihvare / za pokop budućih nesretnika. (Tragovi 

vremena) Duboko zvuče ove riječi. Mora se brinuti za svoj 

naraštaj, za svoju kuću, za svoju opstojnost. Tek se tada 

brine za sve ljude na ovoj zemlji, tek se tada može shvaćati 

što to i njih boli i kako im pomoći. E, moj novinaru!

Puno je stihova, puno pjesama u ovoj knjizi Kordić po-

svetio i biću koje voli. S tim bićem želi podijeliti svoju bol, 

ali ne na taj način da ga još više optereti nego da se samo 

nasloni na njegovo rame. Tada sve postaje lakše i smislo-

vitije. Bol gubi svoje strašno naličje i postaje podnošljiva. 

Imaš li dostatno tuge / zaključati vrt svojih sanja / kada 

postajem bjelutak / praporac u oceanu / Crna šahovska fi -

gura / već pripravna na mat / A mirišu grudi u proljeće / 

Soba za tebe / pripremljena / i srce na pladnju. (More koje 

u tebi odzvanja) Baš kroz ovakve i slične stihove pokazuje 

se koliko naličje Kordićeve boli nije očaj, već bitka za iz-

bavljenje, usudio bih se reći – vjera u život. Zna on da će 

jednoga dana uspjeti, samo treba biti ustrajan hodač pre-

ma tome danu.

Bila bi pogrješka ne navesti da se kroz pjesnikove sti-

hove zrcali i njegova vjera. Naizgled taj govor nije izrazit. 

Vjerski pojmovi miješaju se sa svim drugom pojmovima 

koje pjesnik ima na raspolaganju. Iz titrava predvečerja / 
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u sumrak / javi se golubica / i jasan glas sove / U uzmaku 

zima / dok se Cvjetnica u obzorju naslućuje / Ustajanje od 

bijelih smrti …/ U okrutnom svijetu, / u sumraku / rađala 

se riječ, / iza stopala je ostajao kamen / Pognute glave ula-

zio sam u večer života; / uz Traklovu suzu / krv je zaspala / 

u ledenoj noći. (U okrutnom svijetu) Kroz cijelu se knjigu 

uočava da Kordić duboko u sebi nosi vjeru u svoga Boga i 

njome tka svoje postojanje. A to je dobro, ne samo za nje-

ga, nego za svakoga pjesnika, umjetnika. Uz ostalo pomaže 

da djelo bude što bliže životu. 

Krik je proparao kuću, ali je ona ostala uzgor. Mogli 

bismo ovako zaključiti razmišljajući na značenjima Kor-

dićeva govora. Svjetlo sja unatoč svim životnim nedaća-

ma i olujama. Je li ovakvo naličje i naše boli? Ne završimo 

samo upitnikom – usudimo se biti pjesnicima. Netko će 

staviti neku oznaku za taj naš pjev. Ne obazirimo se pre-

više na njega. Bol je stvarna, mi smo stvarni, okolina je 

takva kakva jest. Naš suvremeni govor ne znači da svoju 

okolinu podržavamo u svemu. Govor nam može biti isti, 

ali se značenja mogu razlikovati. Različita su to naličja 

jedne te iste stvarnosti. 



20

POVRATAK

Žarko Milenić, Od škole do kuće, 

Riječki nakladni zavod, Rijeka, 2001.

Kada nastaje prošlost? Nametnulo mi se to pitanje 

dok sam čitao priče Žarka Milenića. Autobiografske su 

naravi. Pisac je srednje životne dobi. No, njegove priče 

kao da su iz nekog dalekog vremena. Na svijet koji opi-

suje polako pada tama zaborava. A taj svijet je naš, iz 

našeg djetinjstva. Hoćemo li dopustiti da nas pokrije taj 

nesmiljeni pokrivač?

Bilo bi lijepo kada bi naša djeca čitala Milenićeve priče 

napisane za njih. Ne znam koliko ih sada čitaju jer obra-

zovni programi u našim školama ipak su drukčije usmjere-

ni: njima je bliža joga i slično pomodarstvo nego li Milenić 

sa svojim pričama. Kažu, trebamo biti europski i svjetski. 

Naravno, oni određuju što je to.

Vratimo se mi Mileniću. Smireno i polagano ispisao je 

priče dojmljive umjetničke vrijednosti. Junaci su mu nje-

govi školski drugovi, likovi iz obitelji, susjedstva. Tu i tamo 

pojavi se i pokoji kauboj i to bi bilo to. Učitelja joge nigdje 

nema. Odrastao je uz drukčija učenja, kao i druga hrvatska 

djeca. Kroz ta učenja gradio je svoj svijet i spoznavao što je 

dobro, a što loše. Vidi se da se toga još uvijek drži jer inače 

bi napisao potpuno drukčije priče. Odvažno priznaje da je 

ono što jest, a ne ono što bi netko htio da on bude. I to je taj 

najveći nedostatak njegovih priča. Rekli su da su ovo neka 

drukčija vremena i da treba slušati. Samo nazadni mogu 

na ovaj način danas pisati! Slično je to kao kad Th ompson 

pjeva svoje pjesme. Zbog njih spada u 10 najnepoznatijih 
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pjevača, izvješćuju neke bjelosvjetske novine. Ne znam tko 

je prije čuo za te novine, ja nisam, vjerojatno ni djeca koja 

pjevaju Th ompsonove pjesme. E, sad ti budi pametan, re-

kao bi narod. 

Najpametnijim se biva ako se ide svojim putem, Zar ne? 

Svijet je potrebno spoznavati, otkrivati mu dušu, otkrivati 

zamke koje nedobronamjerni postavljaju pred nas. Glav-

ni junak iz priča čini to još od samog početka. Zanesen 

dječjom znatiželjom zakasnio je nekoliko minuta u školu. 

Nije se usudio ući. Iz nevolje ga je izbavio stariji školarac 

koji ga je uveo u razred i na svoj način opravdao njegovo 

zakašnjenje. Zbog uzbuđenosti nije zapamtio njegovo lice, 

ali je zapamtio njegov čin. Očito mu je pomogao dječak iz 

sličnog okoliša odrastanja. Danas bi možda dopao u ruke 

skinheadsa i sličnih koji se odgajaju na drukčiji način. Od-

govor na to tko ih odgaja ostavimo za neku drugu priliku. 

Ipak, dok je Milenića i onih koji razmišljaju kao on, taj će 

odgoj imati manje utjecaja.

Radnja Milenićevih priča odvija se na selu. Nije to ure-

đeno europsko selo s televizijskih zaslona, sličnije gradu 

nego sebi, već selo u kojemu se može osjetiti miris blata, 

čuti mijauk mačke, lavež psa, selo koje ima svoju rijeku, 

svoje livade, jednom riječju svoju dušu. Djeca iz grada 

mogu samo zavidjeti Milenićevim junacima. Nisu ona 

drukčija od svojih vršnjaka; i njima treba bogatstvo pri-

rodnog dječjeg svijeta. Na žalost, društvo u kojemu su ži-

vjeli njihovi očevi namrijelo im je neko drukčije odrasta-

nje. Bez osjećaja za čovjeka gradilo je svoj nestvarni svijet. 

Zbog toga su mnoge hrvatske livade danas puste, a gradovi 

napučeni. Srljamo li još i dalje u tom pravcu ili se polagano 

vraćamo? Djeca koja danas odrastaju jednoga će nam dana 

dati pravi odgovor. 

Nisu zakinuta samo djeca iz grada, zakinuta su, ipak, i 

ona na selu. Ne samo zbog nemogućnosti otići u kino, u 

prodavaonici kupiti ovo i ono, već i zbog toga što odrastaju 

uz članove obitelji kojih jednostavno nema blizu. Negdje 
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su u dalekom svijetu gdje zarađuju svoj svakodnevni kruh. 

U domovini ne mogu doći do njega. Glavni junak priča 

još je dobro prošao. Njemu je samo ujak »negdje tamo da-

leko«. Očekivao je njegove dolaske zbog onoga što bi mu 

donosio. A on se pojavljivao rijetko. Vrijeme je curilo u 

nepovrat.

Glavnog junaka boli nepravda koju čine njegovi drugo-

vi. Nije mu jasno da to mogu činiti. Najkarakterističnija je 

za to priča Sven. Dječak dvije godine stariji od njega. Taj je 

živio u svom svijetu. Uredan i izglačan mislio je samo na 

sebe. Može li se tako živjeti? Po glavnom junaku, ne može. 

Ne zna se što je kasnije bilo sa Svenom, pisac ništa o tome 

ne govori. Možemo nagađati da je postao uzorni društveni 

radnik i penjao se vrlo brzo na ljestvici vlasti. Tada su bila 

takva vremena. Rekosmo: tada. Jesu li se danas promijeni-

la? Još jedno pitanje ostavimo neodgovorenim.

Obitelji nedostaju njezini članovi ne samo zbog od-

laska na rad. Glavnom junaku još nedostaje stric koji 

je poginuo. U mladosti je kratio dane u lošem društvu 

i dospio u popravni dom, a kasnije je zbog siromaštva 

skupljao staro željezo. Prilikom jednoga takvog skuplja-

nja eksplodirala je bomba zaostala iz prethodnoga rata. 

Ni danas nije prestao sličan danak, u međuvremenu se, 

naime, dogodio još jedan rat. Da se pitalo glavnog juna-

ka, njega ne bi bilo. Na žalost, pitalo se neke druge, čak i 

tisućama kilometara daleko. Život ide dalje.

Zaista se treba vratiti sebi i samo sebi. U takvome svije-

tu i baka ima mjesto u našoj obitelji. Lijepo to opisuje 

Milenić u priči Baka. Djeca rastu uz nju. A ona je puna 

razumijevanja, skrbi. Idila je to koja se nekada gotovo nei-

zostavno nalazila u knjigama za djecu. Na taj su način učila 

cijeniti druge, saznavati da se na ovome svijetu ne živi kao 

jedinka, već kao dobar član zajednice. U današnjim dječ-

jim knjigama toga ima puno, puno manje i zato su nam 

potrebni Milenić i slični. Oni nastavljaju tamo gdje je stala 

Ivana Brlić-Mažuranić. Priče iz naše prošlosti nisu nešto 
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za odbaciti i prezreti, one su nešto što nam i danas može 

pokazivati put. Ako ikada, baš danas nam je potrebno do-

brih dječjih priča. Sa svih strana nemilosrdno nas pritišće 

razvoj te hnike. Naravno, ne bi to bilo ništa loše kada bi to 

bilo nešto što nam pomaže, a ne nešto što uništava našu 

dušu. Danas određena tehnička sredstva suviše žele zaba-

viti, a premalo odgojiti. Vjerujem da je Milenić bio toga 

svjestan dok je pisao ove, u isto vrijeme i zabavne i odgoj-

ne, priče. A tek je to umješnost.

Nakon što smo pročitali Milenićeve priče, možemo se 

vratiti na početak ovoga prikaza i odgovoriti na zadani 

upit. Prošlost počinje onda kada nešto nema više nikakve 

važnosti, odnosno tek posredne važnosti za naš današnji 

život. Ono o čemu Milenić priča ne samo da nije prestalo 

važiti, već to zacijelo ne će nikada ni prestati. Može se samo 

pojavljivati u malo drukčijem obliku i ništa više. Netko će 

to naravno opisati. Dotle će misleća djeca čitati Milenićeve 

i slične priče, a ona nadobudna sa svojim taticama i ma-

micama nešto što uopće ne će razumjeti, ali, eto, moda je, 

mora se.
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HOD PREMA CJELINI

Vjekoslav Boban, 

Hercegovina, Antologija hrvatske lirike, 

Naklada Jurčić, Zagreb, 2002.

Usuđujemo li se danas govoriti o Hercegovini? Neki 

će klimnuti glavom i odmah ispričati najnoviju dosjetku 

o njezinim ljudima. Drugi će ih s visoka početi podučavati 

o ćudoređu. Treći će… Možda su ti treći oni koji su im 

se divili početkom Domovinskog rata. U Hercegovini nije 

pucalo, ali oni su išli braniti svoju domovinu. Nekako su 

se uvijek ponašali drukčije od uobičajenoga, propisanoga. 

Odatle suprotnosti u njihovu shvaćanju. Što ti sve ne rade 

/ i kako sve ne govore o tebi / pljujući udalj i uvis / označu-

jući te više onim / što nisi nego onim što jesi. (Ferdo Šarić, 

Hercegovini)

Imao je sve ovo vjerojatno na umu Vjekoslav Boban 

dok je sastavljao antologiju Hercegovina. Recimo odmah 

da ju je sastavio zanatski pošteno. Ljepotu i suprotnosti 

Hercegovine stavio je na jedno mjesto i od svega napra-

vio dobru cjelinu. Njegov članak na početku antologije 

primjeren je predgovor, a članak Dubravka Horvatića na 

kraju prikladan pogovor. Kao dvije ruke obuhvatili su sa-

brano. Jedino bih primijetio da je Horvatić mogao dodati 

još koju riječ o sadašnjosti u Hercegovini. U odnosu na 

druga povijesna razdoblja izgleda premalo. A sadašnjost 

određuje budućnost, zar ne? 

Boban na preklopnici navodi riječi Antuna Barca o knji-

ževnom regionalizmu. One su više opomena nego stvarna 

potreba. Piscima iz Hercegovine premalo je to područje, pa 
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ne znam koliko ga voljeli i koliku ljepotu u njemu nalazili. 

Kroz njihove pjesme osjeća se ljubav i prema drugima hr-

vatskim krajevima. Svi smo jedna cjelina ma gdje se nala-

zili i ma kakvi nam krajevi bili. Nerijetko su to pjesme koje 

pozivaju na zajedništvo, na ustrajanje u svojim pravednim 

zahtjevima. Vjerujem da će ih čitatelji posebno rado danas 

čitati. Ono o čemu one govore na žalost nije preselilo u po-

vijest, već se žilavo održava u našoj svakida šnjici. Pjesnici 

koji dolaze nakon pojave ove antologije progovorit će nam 

zacijelo koju o svemu tomu. Evo što kaže jedan iz antolo-

gije: Misao mi leti tridesetak ljeta unatrag, južno od Save, 

dolje u zavičaj, u Hercegovinu, odakle sam krenuo prema 

tebi, i gdje sam prvi put čuo kako se glasno, jasno, strasno i, 

izgleda, nigdje tako, izgovara ime Zagreb. Kako se upire ka-

žiprstom prema sjeveru, uz neopisivo svečan odsjaj u očima 

moga oca, koga više nema. Sjećam se i majke koja je šutjela, 

gledala u očevu ruku i plakala. (Ivan Tolj, Zagreb)

Ne stoji svakako pomisao da su o Hercegovini pisali 

samo oni koji su se rodili u njoj. Ima ih dosta i izvan nje. 

Spomenimo Zvonku Milkovića, Antuna Šoljana, Dubrav-

ka Horvatića, Đurđicu Ivanišević, Božidara Petrača, Nena-

da Piskača, i da ne nabrajamo dalje. Ipak dodajmo Gorana 

Babića. Nekada se divio Hercegovini! Ne znam čini li još 

to. Naročito mu je skrivila svojim ponašanjem u Domo-

vinskom ratu: nije joj bilo dosta što je stvarala poteškoće 

u komunističko vrijeme. Babić naravno ima pravo na svoj 

stav, kao i pjesnici u antologiji na svoj. Veliki broj pjesnika 

izvan Hercegovine koji pišu o njoj dokaz je da u njoj ima 

nešto posebno što ih privlači. Ni o jednom drugom kraju 

pjesnici izvan njega nisu toliko o njemu pisali. Izuzmimo 

Zagreb s obzirom da se može reći da njega svi hrvatski pje-

snici osjećaju svojim krajem. Naravno, naširoko bi se mo-

glo pričati što je to što ih toliko privlači. Opet bismo teško 

odgovorili, a doveli bismo se u opasnost skliznuti u regi-

onalizam na koji Barac upozorava. Možda je baš ta ljubav 
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prema regionalnom, koja je u isto vrijeme bijeg od njega, 

ono nešto što tako privlači. Možda!

Navedene pjesme svjedoče da se u Hercegovini nikada 

nije lako živjelo. Da jest, bilo bi više onih o njezinim pri-

rodnim ljepotama, a manje o njezinoj povijesti. Progova-

ra ta povijest kao rijeka ponornica usred hercegovačkog 

krša. Bori se, nestaje, ali je uvijek negdje tu. Zalijetali su se 

u Hercegovinu Mleci, robovala je najduže pod Turcima, 

gnjavila ju je Austro-Ugarska, krvarila je u prvoj i drugoj 

Jugoslaviji, oslobađala se u Domovinskom ratu. Svatko je 

sa sobom donosio svoje običaje i zakone. Ona je uvijek bila 

ista, uvijek svoja, nikada tuđa. Nije stoga čudno da su ju 

Turci uspjeli pokoriti tek dvadesetak godina poslije Bosne. 

A ni danas nije mirna, buntovna je, razmišlja svojom gla-

vom. Koji jezik može izreći užas onoga kojemu je, povrh / 

svega, svakodnevno uskraćeno pravo na radost, na /vlastiti 

jezik… (Mile Pešorda, Sanjač pobuna, II)

Naročit govor u pjesmama o povijesti jest govor o fra-

njevcima i onome što su oni stvarali u Hercegovini. Nije 

ta povijest zatvorena, isprepletena je i usko povezana s 

narodom. Navode se mjesta, ličnosti, događaji. Fratar, si-

romašan kao i njegov narod, trpi zajedno s njim i nada se 

boljem. Zbog toga ostaje zapamćen u predaji i opjevavan 

u pjesmama. Ti si nas branio od zla i gladi, / Naraštaj čitav 

spasao mladi, / Dao si hljeba i duševne hrane, / Zato ćeš ži-

vjet u davne još dane. / Nikada ljubav ne umire prava, / Sla-

va ti Didače Buntiću! Slava! (Dragutin Domjanić, U slavu 

fra Didaka Buntića) Od mjesta je svakako najspominjaniji 

Široki Brijeg. Tu su se fratri nastanili nakon dolaska u Her-

cegovinu, tu je nikla glasovita klasična gimnazija. Borili su 

se za svoj narod kojemu nije bilo teško zbog toga što je 

nesposoban, nego zbog toga što mu nisu dali ići naprijed. 

Htjeli su ga za roba, a on se robovati nije naučio. Radije 

je trpio i stradavao. Al sred smrtne ona borbe krute / Tiho 

šapnu: Hvala, brate dragi, / Smrt je slađa od sramote ljute! 

(August Harambašić, Hercegovka) 
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Svakako da pjesnici pjevaju i o nekom malom kraju, 

obično o kraju u kojemu su rođeni. Njima su ti krajevi lije-

pi kao i drugima. Nije baš slučajno da Dubravko Horvatić 

svome članku daje naslov Okamenjeni raj. Prostor malen, 

a ljepota se neprestano mijenja. Koji god njezin djelić uz-

meš, lijep je i žao ti ga je ostaviti. Znaju to dobro Hercegovci 

pa ostaju vjerni svojoj grudi unatoč svim neprilikama koje 

zbog nje doživljavaju. Kako prije, tako i danas. No, život 

je kušanje izdržljivosti, kažu mudri ljudi i mudre knjige. I 

nadalje će biti Hercegovaca i u Vitini, i u Stocu, u Čapljini, 

u Mostaru, Posušju, u Tomislavgradu, i u… Voljet će svoj 

hrvatski narod i pjevati svoje hrvatske pjesme. Naravno, 

voljet će i svoj kraj: njihov je. No, voleći njega, učit će vo-

ljeti i čitavu svoju domovinu. Hercegovac dobro zna ko-

liko je opasno zatvoriti se samo u svoje okružje. Ono jest 

mjesto za stanovanje, ali život teče i u drugim krajevima. 

Nestane li ga tamo, nestat će ga i ovdje, i obratno. Majka 

Božja / Marije Bistrice i Međugorja / istog je Kristuša / rodi-

la / istom su se Bogu molili / Stepinac v Lepoglave i Leopold 

Mandić v Italije / kaj istim se jezikom ne jezikuje i tu i tam. 

(Nenad Piskač, Gledim z brega i mislim si)

Međugorje je zacijelo dalo posebnu protegu Hercego-

vini. Postalo je središtem suvremene svjetske povijesti, a i 

Hercegovina s njim. Dolaze u njega sa svih krajeva svijeta 

ljudi svih zanimanja i svih boja. Nitko ih na to ne tjera, 

dolaze samovoljno. Skupljeni na tom malom mjestu uče 

se biti ujedinjeni narodi, uče se biti braća i sestre. Bog je 

izabrao Hercegovinu da bi progovorio ovome svijetu. Pje-

snici to ćute i ne mogu a da o svemu ne progovore. Tema je 

to za sebe, unutar ove antologije. Čak ju i nadilazi, ali nije 

pogrješno što je spomenuta ovdje. Čak štoviše!

Drago mi je da je Boban prevladao onu navadu da se 

ljude po vjeri svrstava u neki od naroda. On je postupio na 

pravi način. Važno mu je bilo samo čime se tko drži i ništa 

više. U ovom povijesnom času jedino je to i moguće. Po-

vijest još nije razbistrila sve svoje mutne kutke i sve svoje 
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upitnike. Ova je antologija velik doprinos tomu. S hrvatske 

strane osvijetlila je Hercegovinu, netko će ju drugi osvije-

tliti sa svoje. No, to je njegov posao. 

Svakom se djelu mogu naći zamjerke, ali zbog čega to 

činiti ako su te zamjerke samo različito shvaćanje preljeva. 

Mogli bismo tako razglabati je li Boban trebao uvrstiti još 

i ovoga i onoga pjesnika, izbaciti ovo ili ono, je li najbolje 

odvagnuo koje su ponajbolje pjesme o Hercegovini neko-

ga pjesnika. Ali čemu? Napravio je odličan, zanimljiv i do-

brodošao posao. Zaslužila je Hercegovina da joj se nešto 

ovakvo dogodi. Na temelju ove antologije nadajmo se da 

će izići još mnogo toga. Možda pogled umjetnika na Her-

cegovinu na stranicama interneta! One su danas zahvalno 

sredstvo. Ipak, bilo kako bilo, Boban je isklesao trajan spo-

menik.
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SAMOPROMATRANJE

Željko Ivanković, Raskoš, hladna mjesečina, 

Meandar, Zagreb, 2002.

U rano popodne pišem prikaz o knjizi još jednoga hr-

vatskog pjesnika. Bilo bi to mnogo lakše da je pjesnik s onu 

stranu granice, ali je s ovu gdje je življenje zapletenije, ma-

glovitije, naizgled nerazumljivije. No, živjeti se mora, pa i 

pjevati, slikati, skladati…

Bitno je za novu Ivankovićevu knjigu upravo ono što 

je rekao na njezinom kraju u kratkoj napomeni: sva je 

nastala i rođena u Langenbroichu u Njemačkoj. Bila su 

dovoljna samo četiri mjeseca. Zašto ju je pisao? Je li se 

osjetio poput mnogobrojnih Hrvata koji su tim i susjed-

nim krajevima prošli mnogo godina prije? Svi su sa so-

bom nosili svoja nadanja, strepnje, ali i svoje uspomene. 

U što su ih utkali i gdje su sada? Usud je to naroda koji 

odavna prelazi neke granice.

Različita se pitanja steru pred pjesnikom Ivankovićem 

koji želi progovoriti o svojim osjećajima. Svjestan je da 

se nalazi u sobi s čijeg se prozora vidi Europa, kako glasi 

jedna rukovet njegovih pjesama. To je ona Europa iz jav-

nih glasila, Europa iz političkih događaja. A kada se vrati 

doma, hoće li se i tada s prozora njegove sobe vidjeti Euro-

pa? Kuca ovo pitanje izravno na srce, tamo gdje se gnijez-

de najdublji osjećaji. Kroz prozor se vidi Europa. / Samo s 

prozora, samo još s / prozora ona izgleda tako / barokno, 

svečano i moćno. (S prozora se vidi Europa) Da, da, samo s 

prozora. Njezine ulice već su nešto drugo. A tamo je pravi 

život. Stoga možemo slobodno postaviti pitanje je li Euro-
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pa samo onamo gdje su to odredile neke glave ili i ondje 

gdje se drugi tako osjećaju i odavno žive one vrijednosti na 

kojima je ta Europa nastala? Pjesnik očito duhom pripada 

takvoj Europi iako su odredili da mu tijelo pripadne neka-

mo drugamo. No, mogu li se razdvojiti duh i tijelo?

Nije pjesniku lako. Tamo gdje živi, kažu da nije Europa, 

a on osjeća da joj pripada, da nije tuđ na njezinim ulicama. 

Promatrajući u nedjeljno jutro život oko sebe, htio bi da 

mu ta Europa progovori zvonom zvona. Dok su u pjesni-

kovoj domovini ona šutjela i bila skrivana, ovdje u Europi 

penjala su se na vrh romanike, gotike. Sada šute. Vreme-

na se zamijenila. U pjesnikovoj domovini govore unatoč 

svoj težini života. Samo, u pjesnikovoj su domovini neka-

da šutjela zbog neslobode. Zbog čega sada ovdje šute? Eh, 

moja Europo! Dobro pjesnik primjećuje da si stara. Svako 

starije od cijele moje historije. / Možda baš zato, starošću 

svojom / skrhana i umorna, raspukle duše, / nemaju snage 

ni za radost ni za tugu, … (Zvona u Eifelu). Bilo bi dobro 

da se zvona probude, da Bog ponovno prošeta svojom Eu-

ropom. Ne bi joj to nimalo oduzelo od njezine ljepote, baš 

naprotiv! Pjesnici bi o tome propjevali kao ptice pod Ivan-

kovićevim prozorom. Ne bismo govorili o nekadašnjim 

velikim umjetničkim djelima, ona bi bila tu među nama, 

rađala bi se kao voljena djeca.

Dok promatra svijet oko sebe, Ivanković se i samopro-

matra. Rekli smo već nešto o žali za nekadašnjom starom 

dobrom Europom, onakvom kakvom ju je sanjao. Sada 

kada je u njoj tjelesno, razmišlja i o životu koji je ostavio 

tamo negdje sanjajući o ovoj Europi ovdje. To su ujedno i 

pjesme koje nam otvaraju zbirku. Počinju s tugom. U 21. 

stoljeću smo, a još se u Europi događa, ili u njezinu pred-

ziđu, da drvo raste iz nečije kuće, namjesto pred njom. I 

tako godinama. Oni koji bi to trebali vratiti u prvobitno 

stanje negdje su daleko. Nejasno je hoće li se više ikada 

vratiti. U krošnju nejaka drveta / uselio se vjetar, uselila se / 

studen, uselila se zebnja iz / posljednje molitve moje majke. 
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(Iz moje kuće raste drvo) Teške su ovo slike. Rat je crtao 

neki novi krajolik. A naprijed se mora ići, iskusiti što znači 

ne okretati se.

Prelistavajući ostale pjesme iz rukoveti Obećana zem lja 

prisjećam se velikog Yehuda Amichaia i njegovih pjesama 

o ratu, domovini, djeci. I on je odgovarao na neka slična 

pitanja na koja odgovara Ivanković. Pisao je o onom što je 

vidio i doživio. Pripadao je čak i udarnim postrojbama u 

borbi za svoju domovinu Izrael. Nije mu to smetalo postati 

priznatim pjesnikom. I Ivanković je priznati pjesnik u svo-

me narodu. U pjesmama govori svome sinu o Bogu, o za-

vičaju… Kako govori zavičaj – pita me sin. / Zavičaj govori 

šutnjom, grčem riječi, / koje ne možeš iskazati, grobovima 

/ što zanoće kao djeca držeć se za ruke / bijela i umivena 

na Cvjetnicu. (Iz njega govori zavičaj, kažu) Proživljene su 

ovo slike, biljeg da život nije prestao, nego da traje. Obja-

sniti svome sinu duboki smisao prostora u kojemu smo 

rođeni nije samo odgovaranje na bistar dječji upit, nego i 

njegovo upućivanje u tajnu. Ako naš život ne produže oni 

koji bi trebali doći iza nas, stara umorna Europa to zacijelo 

ne će moći učiniti. 

Odmaknut od domovine i usredotočen na samopro-

matranje, Ivanković razmišlja i o ljubavi. To su pjesme u 

kojima ponajbolje susrećemo onoga Ivankovića iz pjesama 

iz drugih zbirki. Jedna od njih dala je i ime cijeloj knjizi 

Raskoš, hladna mjesečina. Prestala su velika pitanja o Euro-

pi, domovini, Bogu…, ostao je samo goli život. On se može 

pokrenuti samo ako u njemu ima osjećaja, ljubavi. Tada 

će i na velika pitanja biti lakše odgovoriti. Ljubav nas čini 

društvenima, ukida samoću koju svatko od nas nosi u svo-

me biću. Njezin je dah nježan, paperjast i / zavodljiv kao 

ruka iskusne žene. / Nikud joj se ne žuri, strpljiva je, / jer 

ne računa s vremenom… Tek ruke joj prečesto ne pružaj, 

/ hladne su i memljivo vlažne, / kao u smrti, sestre njezine. 

(Samoća) Zacijelo da je pjesnik u tuđoj domovini sam, bez 

obzira koliko mu tamo lijepo bilo. Čini mi se da tu njegovu 
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samoću ponajbolje razbija zvuk zvona s crkvenog tornja. 

Tada se on osjeća kao kod kuće pa mu se čak pričinja da 

ta zvona uspijevaju umornu Europu pozvati na večernju 

molitvu. No, pjesnik osjeća ljubav i prema takvoj Europi, 

zna da oni zajedno traju.

Ispisao je Ivanković zaista dobru knjigu. Nije važno što 

smo se tomu od njega i nadali, važno je da je nezaustavljivo 

nastavio graditi vrsnu hrvatsku književnost u BiH. Rekao 

bih da je napravio potreban iskorak ili odmak, kako hoće-

mo. Stao je na odvojeno mjesto i onda promotrio ono što 

se stere ispod njegovih očiju. Imao je snage ne zalutati u 

osjećajnost, već o svemu progovoriti dostojanstveno. Sti-

hovi su zreli, očišćeni od nepotrebnog. Jezik mu progovara 

suvremenošću, pleše u doticaju s prošlošću i sadašnjošću. 

Nadam se da će i drugi poći njegovim putem. 
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OD STOLJEĆA ŠESNAESTOG

Dubravko Horvatić (izabrao i priredio), 

Hrvatski putopis, Od XVI. stoljeća do danas, 

K. Krešimir, Zagreb, 2002.

Putovali su Hrvati otkada znaju za sebe. O tim svojim 

putovanjima najprije su usmeno pričali da bi zajedno s 

razvojem književnosti počeli i zapisivati doživljaje svoje 

domovine i doživljaje tuđih dalekih krajeva. Kao čovjeka 

najviše bi me zanimale one priče iz vremena kada su Hrva-

ti bili u svojoj pradomovini, ali je malo od toga ostalo neg-

dje zapisano. Povijesni mrak svojom je gustom šutnjom 

prekrio taj dio naše zajedničke svijesti. Možda tek jednoga 

dana nešto od toga izroni, možda.

Veliki i ugledni hrvatski pisac, i sam putopisac, Du-

bravko Horvatić pokušao je oteti zaboravu doživljaje naših 

hodača i izabrane dijelove njihovih zabilježbi objelodanio 

u knjizi Hrvatski putopis, Od XVI. stoljeća do danas. U 

podnaslovu je dodao »antologijski izbor«. Slažem se s tim 

njegovim pridjevom. Zaista je za antologiju to što je on 

uvrstio u svoju knjigu. Šteta je to ne pročitati i ne razmisliti 

o svemu. 

Horvatićeva antologija hrvatskoga putopisa otvara se 

Petrom Hektorovićem i njegovim Ribanjem i ribarskim 

prigovaranjem. Nalazimo se u XVI. stoljeću. Hektorović 

piše djelo bez premca u onodobnoj svjetskoj književnosti. 

Stihovima opisuje svoje trodnevno putovanje između Hva-

ra, Brača i Šolte u društvu dvojice ribara. Sve je stvarno, 

opis je stvaran. Nakon njega susrećemo se s Petrom Zora-

nićem i njegovim Planinama. Slijedi ih fra Nikola Lašva-



34

nin koji bosančicom piše Ljetopis. I tako, malo po malo 

zapućujemo se »krajevima hrvatskog putopisa«. Njegov je 

tijek stalan iako oskudan. Rascvat će doživjeti tek u XIX. 

stoljeću. »U vremenu tzv. hrvatskoga narodnoga preporo-

da 30-ih i 40-ih godina prošloga stoljeća, kada se u geo-

politički razjedinjenoj zemlji nastoji putem jedinstvenoga 

književnoga jezika i pravopisa ostvariti kulturno jedinstvo, 

koje je, doduše, i prije postojalo, iako ne u toliko deklara-

tivnom obliku, putopis postaje i sredstvo za (međusobno) 

upoznavanje različitih hrvatskih krajeva. Obilje putopisa 

potiču novine i časopisi, ali i pojedini nakladnici, nastojeći 

pružiti svom čitatelju što privlačnije štivo.« (str. 5.)

Prvi spomenuti pisac iz vremena procvata jest Stanko 

Vraz kao jedan od najdjelatnijih pisaca u krugu iliraca. 

Horvatić je izabrao nekoliko odlomaka iz njegove knjige 

Put u gornje strane. Kao drugoga Horvatić navodi Antuna 

Nemčića i izabire pojedine odlomke iz njegovih izvanred-

nih Putositnica. I jedan i drugi nisu bili samo putopisci, 

nego i priznati i dokazani književnici, oni kojima je pisanje 

najjači način izražavanja. Zanimljivo je stoga da ni oni ni 

slični njima ipak nisu napisali najbolji putopis iz tih vreme-

na: učinio je to Matija Mažuranić, a prema sudu stru čnjaka 

ne samo za to razdoblje, već vjerojatno i za svu hrvatsku 

putopisnu književnost do danas. Bio je obrtnik i poduzet-

nik, ali to ga nije priječilo u pisanju draguljne knjige Po-

gled u Bosnu – i da zanimljivost bude veća − to je njegova 

jedina napisana knjiga. Putovao je i u još druge krajeve, ali 

nam na žalost o tome nije ništa ostavio napisanoga. Poput 

njega koji nije bio književnik putopise u ovom razdoblju 

pišu i drugi koji nisu književnici: političari, znanstvenici i 

ini umjetnici. Tjera ih na to ponajvećma ljubav prema do-

movini i želja da sunarodnjaci saznaju o krajevima u koje 

nemaju baš priliku tako lako otići. 

Od sredine XIX. stoljeća korak po korak stvara se takav 

putopis kakav danas poznajemo. Protkan je pripovjeda-

čkim i esejističkim elementima, ponekada pisan u obliku 
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dnevnika ili pisama. Sve u svemu zanimljiv zbog svoje 

svjedočke naravi. Ne bi imalo smisla govoriti o porivima 

onoga koji putuje. Uzalud je bilo kakav poriv, ako netko 

nema dara dobro opisati krajeve kojima putuje i ljude s 

kojima se susreće. Grijeh bi bio ne spomenuti iz ovoga raz-

doblja velikoga Matoša ili jednoga Matka Peića. Čitajući 

njihove putopise, čini ti se da i sam putuješ krajevima koje 

spominju. Ipak, oni su samo jedni između ostalih. Suvre-

meni je svijet na do sada nepoznat način približio kraje-

ve i ljude jedne drugima. I oni su se krenuli upoznavati. 

Hrvatski putopisci posjetili su zaista mnoga mjesta. Ostala 

su zapisana u njihovim djelima. Pritom se nisu držali ne-

kog strogog oblika zapisivanja. Bilo im je važno zabilježiti 

prolaznost svoga doživljaja, pa rabili ne znam kakav oblik. 

Horvatić donosi lepezu njihovih imena i djela.

Jedna od dobrih strana Horvatićeva izbora svakako 

jest i to što se on ne zaustavlja u navođenju putopisaca 

koji su živjeli i radili samo u okvirima onoga što se danas 

naziva Republika Hrvatska. Jednako tako on navodi i one 

koji su živjeli i radili u okvirima onoga što se danas na-

ziva Bosna i Hercegovina. Zbog kratkotrajnih zaslijeplje-

nih političkih probitaka ne odvaja jedne pisce od drugih. 

I jedni su, naime, i drugi kao članovi svoga naroda kon-

stitutivni u svojim državama, i jedni i drugi žive slične 

životne poteškoće i govore potpuno istim jezikom. 

Dubravko Horvatić nije prvi sastavljač izbora iz hrvat-

skog putopisa. Prije njega to su učinili Slavko Ježić 1955. i 

Vinko Brešić 1966. Prvi navodi 55 pisaca, a drugi tek 21, 

s obzirom da je pokušao napraviti izbor samo od onih 

pisaca koji pišu o hrvatskim krajevima i putopisi im se 

ne trebaju skraćivati zbog uvršćivanja u izbor. Dubravko 

Horvatić zahvaća razdoblje od 430 godina navodeći 115 

pisaca. Na taj način njegov je izbor najširi i po piscima naj-

bogatiji do sada. 

Koliko god Horvatićev izbor bio opsežan, ni on nije 

mogao obuhvatiti sve hrvatske pisce koji su se pokušali 
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izraziti kroz putopis. Posebice je šteta što nije obuhvatio 

različita imena iz tzv. izvandomovinske književnosti. Vje-

rojatno će to učiniti netko drugi tko će zaželjeti krenuti 

korak dalje od njega kao što je on to učinio u odnosu na 

svoja dva prethodnika. No, to nipošto ne umanjuje zna-

čenje, potrebu i veličinu Horvatićeva rada. Kamo sreće da 

imamo još izbora temeljenih na različitim prosudbama. A 

Horvatićeva je prosudba bila da u izbor trebaju ući naj-

zanimljiviji i najznatniji, kao i oni koji su pisali novinske 

putopise. 

Horvatićev izbor svakako je zrcalo hrvatskih ljudi i hr-

vatskih krajeva. No, ne samo to. Hrvatski književnici, no-

vinari, umjetnici, znanstvenici, obrtnici, pa i skitnice, pu-

tuju i drugim krajevima ove kugle zemaljske i o njima pišu 

dojmljive stranice. Da mi je samo znati hoće li i kakve će 

stranice o nama napisati nebrojeni tuđinci koji kroz ovih 

zadnjih deset godina prođoše hrvatskim krajevima. Bilo bi 

ih lijepo čitati kao što je lijepo čitati i naše zapise o njima.
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MISLI MEĐU PRSTIMA

Ružica Soldo, Sanjar, 

Naklada Jurčić, Zagreb, 2002.

Ružica Soldo spisateljica je šest knjiga pjesama, javlja 

se u različitim listovima i časopisima, dobitnica je nagrade 

A. B. Šimić za 2003. Ovako bi ukratko mogao izgledati 

njezin književni životopis sastavljen prema tekstu u knji-

zi izabranih pjesama Sanjar. Odmah na početku dodajmo 

da je pjesnikinja Soldo svojim radom ostavila i ostavlja za-

mjetan trag u hrvatskoj književnosti u BiH. A nju nije lako 

ispisivati. Poglavito to nije lako za onoga tko se ne gubi u 

mnoštvu riječi, nego sve nastoji svesti na sržno kao što to 

čini pjesnikinja Soldo.

Životopisac kaže da je Ružica Soldo objavila svoje prve 

pjesme u mostarskoj Slobodi 1968. Za nju je to tada bio 

veliki poticaj, a Sloboda je nastavljala svoj pametan potez 

objavljivanja ne samo priznatih i poznatih pjesnika, već i 

početnika. No, moramo se prisjetiti da je to bilo vrijeme 

bratstva i jedinstva: ne onoga pravoga, već nametnutoga. 

Trebali smo živjeti i opstati u njemu nastojeći da nas ne 

uprlja. Danas opet pušu neki slični vjetrovi. Pjesnikinja je, 

kao i mnogi drugi, članica DHK HB. Hoće li ga neki pre-

brisati ili usisati, vidjet ćemo. No, bilo tako ili ne, u BiH po-

novno nije lako pisati na svome jeziku. Trenutno je stanje 

nejasno. U ime nekih maglovitih političkih namisli protiv 

njega su, ali ne potpuno glasno i jasno, isukali svoje sablje. 

Žele nas pripraviti za neko drukčije sutra, za neku novu 

Slobodu i »slobodu«. Kamo će pjesnikinja Soldo i slični 

njoj? Bilo bi dobro da ne imademo priliku to saznavati.
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Pišući svoje pjesme Ružica Soldo oslanja se na ono što 

je do tada bilo vrsno u hrvatskoj književnosti i nastav-

lja tim putem. Ne možemo reći da stvara nešto potpuno 

novo, ona ide dobro utabanim stazama naoko mirno, bez 

želje zakoračiti u nepoznato. Uostalom, zašto bi svaki pje-

snik ili književnik morao započinjati neke nove pravce? 

Ne događa se to baš tako često i nisu samo oni zaslužni. 

Vrijeme jednostavno sazrije i dotični se usudi promijeniti 

pravac kretanja. A to svakako ne znači da je samo on do-

bar pjesnik. Prepoznah svoju / Prolaznost / U očima tvojim 

/ A bol spoznaje / Da ništa ni počelo nije / Ostade u suzi / 

Neistočenoj. (Penelopin plač) Da, da, prolazni smo i sve je 

oko nas prolazno. Prolazni su i naši osjećaji, naročito oni 

na koje se ne uzvraća, ali to ne znači da trebamo i može-

mo nekuda pobjeći. Suza je lijek za takvo što, pa makar i 

neisplakana. Pjeva o tome ova pjesnikinja i nastavlja i dalje 

plesti Penelopino klupko. A to je znak da nije poklekla, da 

se nada nečemu drukčijem, nečemu boljem. Na taj način 

gradi nove stvari, ide novim putevima. 

Jedan od pjesničkih oblika kojemu Ružica Soldo teži 

svakako je haiku. Ne smijemo pretjeravati pa reći da ona 

istančano i vjerno rabi taj oblik. Ne, ona se samo njime 

služi u onolikoj mjeri u kojoj misli da joj je dostatno. Čini 

mi se da samo želi što više ogoliti neku sliku da bi na nas 

što jače djelovala. Čitanje traje kratko, ali doživljaj je dugo-

trajan. Suton se / u čempresu / gnijezdi / Težaku niz dlan / 

san / klizi. (Vrijeme) Ovo je jedna od slika koju pjesnikinja 

kao misao čvrsto drži među prstima. Ona predstavlja nešto 

dubinsko u njoj, često ju je gledala i nije mogla ostati nije-

mom. Mislite li da ima netko tko takve i slične slike može 

izbrisati? Teško! Može pokušati i ništa više. Zbog toga je 

svako nasilno miješanje jezika, uljudbi i naroda samo uza-

ludan posao. Tek ćemo tada mirno živjeti jedni s drugima 

kada svatko bude cijenio svoje slike i tako se naučio cijeniti 

i one tuđe. Griješim li? Pokazat će vrijeme.
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Govori pjesnikinja Soldo o mnogim slikama ponese-

nim iz svoga zavičaja. Ne stidi ih se, iznosi ih drugima da 

bi lakše shvatili i nju i okoliš iz kojega potječe. Kupina sa-

sušena / molitve / u nebo šalje / Za šaku kiše / plodove iz 

njedara / nudi (Lištica) Teško će ovu sliku razumjeti onaj 

tko ne poznaje Hercegovinu. Naročito je ne će razumjeti 

nadobudni kojima je to neki daleki divlji svijet. Takvi će 

svakako razumjeti što je to pustinja, što preživljavanje na 

golom kamenu. Gledali su to u fi lmovima koje nemilice 

gutaju. Pa, eto, neka si to prizovu u pamet i lakše će razu-

mjeti. Filmove malo snimaju, a tako bi bilo dobro uhvatiti 

neke kadrove. A vrta dračom / ograđen / poskokom sikće / 

Baki suha usta / Trišnja se u vrtu / čerezom smije. (Samoća) 

Tko može snimiti te kadrove? Samo onaj tko je zagledan 

prema usudu svoga naroda pa taman se nalazio ne znam 

gdje. Sve smo mi to i siromašniji za svaki odlazak. Pjesniki-

nji je žao da je to tako, ali vrijeme je donijelo svoje plodove 

i moraju se brati.

U teškom ratnom vremenu pogubno je ne suosjećati sa 

svojom domovinom. Pjesnikinja to zna i zbog toga o tome 

pjeva: Nebo više nije / beskonačno daleko / i nedohvatljivo 

/ Sada je svuda oko mene / u spavaćoj sobi u kuhinji / u 

podrumu. (Nebo više nije) Ova slika može se primijeniti 

na mnoge hrvatske domove: doživjeli su svoj strašni čas u 

Domovinskom ratu. Rušili su ih susjedi, rušili prolaznici 

iz drugih krajeva. Za čiji probitak? Oni koji su to činili po-

često ne znaju, ali znaju oni koji su ih slali. Takvi ne čitaju 

pjesme, oni čitaju bankovna izvješća. I na ratu se može za-

raditi, staro je to iskustvo. Na pjesniku je da sve to opjeva 

i da se ne da. Darom koji mu je Bog dao treba osvjetljavati 

mračne predjele oko sebe i činiti ih prikladnima za obi-

tavanje. Mora razbiti veliku laž da je ružno lijepo i da u 

ružnome treba tražiti neki smisao. Svaki rat jednostavno 

odgovara na takva pitanja. Ja imam kuću / Ti / zgarište /… 

/ Ja sam nezadovoljna / i bez nade / Ti glavu dižeš / i kora-

čaš / prkosno / dalje. (Sram) Stvarno je sve u našoj odluci, 
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u našoj namjeri: ne predati se zlim silama. Samo svjestan 

čovjek može uvijek imati slobodu bez obzira u kakvim se 

uvjetima nalazio. Svaka dobro napisana pjesma, svako do-

bro književno djelo, korak je bliže toj svrsi. Ružica Soldo 

zacijelo zna pisati dobre stvari. Ne zbog toga što je dobila 

nagradu, nego zbog toga što svijet oko sebe doživljava u 

svoj njegovoj punini. Ne gubi se u govoru ni o čemu: ona 

razdaje u govoru o bitnim stvarima. Ratne je slike učvr-

šćuju: valja i dalje ići putevima dobra i svoje misli mije-

siti čvrstim prstima. Kada ih se snažno stisne, ostaje ono 

najizdržljivije, rekao bih najbolje. Naravno, takav zahvat 

zna učiniti samo vješt priseban pjesnik. Drugima su misli 

osude koje pršte protiv njih. 

Da bi knjiga izabranih pjesama Ružice Soldo pod naslo-

vom Sanjar bila još bolja, svakako bi joj mnogo doprinijele 

i nove pjesme. Njih na žalost u knjizi nema. Nove pjesme 

dale bi joj onu bitnu protegu, sadašnjost upravljenu prema 

budućnosti. Ovako nam se može učiniti da je ova knjiga 

kraj, točka na pjesnički hod. A nije! Još ništa nije gotovo, 

a i da jest, opet nije. Vrijeme protječe pa treba neprestano 

znati plivati njegovim brzacima. Sudeći prema pjesmama 

u knjizi, Ružica Soldo je do sada to dobro i vješto znala. 

Upravo ovih dana iz tiska izlazi njezina nova knjiga pod 

naslovom Čuvar šutnje. Imat ćemo ju priliku ocjenjivati, a 

prema onome što je do sada ispjevala, rekao bih da ćemo 

imati priliku i bogatiti se. Dodajmo da već punih 35 godina 

plete pjesničke niti. Postale su prepoznatljive i imaju svoje 

dostojno mjesto u hrvatskoj književnosti. 
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VALOVI

Drago Štambuk, 

I šišmiši su ptice u bezpjevnoj zemlji, 

Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 2002.

Dok pokušavam reći nekoliko riječi o knjizi Drage 

Štambuka I šišmiši su ptice u bezpjevnoj zemlji, čitam u 

Večernjem listu prikaz knjige Dubravka Jelčića Povijest hr-

vatske književnosti koji je napisala Mirjana Jurišić. Nakon 

tog teksta koči se pitanje za mrežno ispitivanje javnog mi-

šljenja: Smije li političko neslaganje utjecati na estetski sud 

o piscu? Jasno nam je, zar ne, kako je novinarka ocijenila 

Jelčićev rad. Zanimljive su zaista prosudbe koje se izriču 

o drugima. Htjeli mi to priznati ili ne, ipak ih određuje 

svjetonazor onoga tko prosuđuje. Tako »prosuđeni« zna 

stradati ni kriv ni dužan.

Po bibliografi ji na kraju knjige čini se da Štambuk do-

bro prolazi sa svojim prosuditeljima. Velika imena, veli-

ke riječi! Kako se uspio provući kroz sva cjedila? On to 

najbolje zna, a ja vjerujem da nije bilo lako.

Čitajući sabrano mnoštvo Štambukovih pjesama, činilo 

mi se kao da plovim valovima. Govori sad čakavštinom, 

sad standardnim književnim jezikom, sad je na svome oto-

ku, sad u dalekim zemljama, sad mu je stih razumljiv, sad 

nerazumljiv, sad… Kao da bira kako uspjeti unatoč svim 

zaprjekama na putu. Pozoran čitatelj iz njegova će pjesni-

štva moći iščitati suvremenu književnu povijest. 

Meu namin, naslov je prve njegove zbirke pjesama koja 

je izišla 1974. Vrvi čakavštinom, ali ima tu i štokavštine. 

Stihovi se ravnaju prema ovoj danosti, a uz to plivaju iz-
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među pokušaja riječima opisati neku bit i neku bit donijeti 

preko riječi sa sviješću da je one ne mogu izraziti. Mora 

se priznati da je pjesnik vješt u kretanju ovim rukavcima. 

Kamo je to pošla ogoljela misal / ostaviv od ruha samo pjev 

u zraku / i lomnu milinu da je ptica bila / jednom ponad 

nama u bijelom oblaku. Odgovorimo mi: pjesnikova misao 

ide na sve četiri strane svijeta, kuša pronaći svoj dom, tu 

se utopliti i na taj se način pripremiti za život. No, mogu 

li je riječi dostatno izraziti? Sedamdesetih godina pjesnici 

su se mučili odgovaranjem na ovaj upit pokušavajući doći 

do srži riječi. A tu ih je čekala opasnost da ih čitatelji ne 

uspiju razumjeti.

Od svih ugođaja koje nam pjesnik prenosi najčešći su i 

najzanimljiviji oni otočki. Proveo je djetinjstvo na komadu 

zemlje usred mora i to mu se duboko ucijepilo u srž bića. 

Opisuje ne samo ljepotu svoga doma, već i stvari i običaje. 

Milozvučno odzvanjaju njegovi stihovi ispisani čakavšti-

nom i, usuđujem se reći, bilo bi dobro da ih je još više. Da-

našnji književni jezik nepravedno čakavštinu gura u stra-

nu, a ona je tako hrvatska, tako naša. U Dragi Štambuku 

zacijelo ima velikog predstavnika. Očuvala se na otocima i 

donosi nam ne samo njihov miris, već miris nekih drugih 

podneblja odakle smo dojahali u ove krajeve. I pjesnik to 

osjeća, pa nam ne donosi ugođaj nekog razosobljenog oto-

ka, nego otoka koji ima svoju dušu, svoju povijest, svoje 

lice. Nije bilo lako pisati takve stihove olovnih sedamde-

setih godina u Hrvatskoj. Ali on ih je pisao, kao i mnogi 

drugi. Stvorio je nedodirljiv otok u sebi i nije dopuštao da 

tu kroči nepozvana noga.

Nije kasnije ostao nijem na vapaje svoje domovine. Pri-

tom nikoga ne mrzi, ne proklinje, želi samo slobodu svo-

me narodu i ništa više. Gordo zvuče riječi njegovih pjesa-

ma Sursum corda i Croatiam aeternam. Povezao je njima 

svoju Hrvatsku i svoju Gospu. Pisao ih je pred sami poče-

tak Domovinskog rata. Kao da je naslućivao, zabrinuto, ali 

pun nade. U strašnim časovima ruka Kraljice Mira zaista 
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nam je pokazivala put. Zbog toga danas Štambuk može 

objaviti pjesmu o Ćelijama, Kraljevoj Sutjesci, Vitezu, Blei-

burgu… Sve muka do muke, sve nevolja do nevolje, ali 

možeš reći da je tvoja ne bojeći se da ćeš zbog toga zaraditi 

godine teškoga zatvora. Pribrojiti nam je, dakle, Štambuka 

i u državotvorne pjesnike. Voli svoje, a ne zaziva nesreću 

nad tuđim. Hrvatska je bumerang. // Kamo god da je hit-

nem, / čemu god da je pûtim, / ona se vazda vraća. (Sursum 

corda) Nadam se da mu ovi stihovi nisu puno naškodili 

pjesničkom ugledu. Naša književna prosudba još previše 

ima predrasuda prema njima.

Koliko određeno zvanje utječe na čovjeka, dobro se vidi 

u Štambukovim stihovima. Rabi liječničke izraze što kod 

prosječnog čitatelja nerijetko stvara dojam nerazumljivo-

sti pjesme. S te točke gledišta to su mu najslabije pjesme. 

Što imamo od pjesme ako ona svome čitatelju ne prenosi 

nešto dobro, lijepo, istinito? Svjestan je toga i Štambuk pa 

se brzo udaljio od neprozirnosti pjesni čkoga govora. Nije 

zadatak riječi da bude bezlična tvar ili razlomljena, nego da 

nam pokuša nešto prenijeti. A ona to može, govori Štam-

buk svojim pjesmama. Na taj način trsi se graditi dobro 

hrvatsko pjesništvo. Ne mora, svaki stih biti antologijski, 

ali cjelina mora biti dovoljno dobra da bi se nekoga pam-

tilo i navodilo.

Zahvaljujući svome liječničkom pozivu i diplomatskoj 

službi, Štambuk je proputovao dosta svijeta. Donosi nam 

slike tih krajeva u svojim pjesmama. Najviše je dirnut 

Indijom, zemljom gdje se sve ispremiješalo: siromaštvo, 

bogatstvo, starina, suvremenost. Kako samo život leti! 

(Kašmirska ruža) Unatoč svemu u srcu mu je domovina 

pa zato ide putevima Ante Gabrića, moli Očenaš na hr-

vatskom. Takav ostaje i u drugim krajevima svijeta. Voli 

tuđe, ali se svome raduje. Nema u tome nenaravnosti, 

već dubine bića, kao ono kada govori o svome otoku, 

svome djetinjstvu, svojim snovima. Pritom ponekada 

rabi i sredstva narodnog pjesništva. Sve u svemu Štam-
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buk je iskren pjesnik, kuša riječima svoje pjesme oslikati 

dubinske doživljaje, makar pribor za slikanje bio različit, 

pokatkad i nedostatan. Takav će zacijelo najbolje oslikati 

i druge.

Sakupljeni stihovi u knjizi odišu kršćanskim svjetona-

zorom. Time se ne želi reći da je pjesnik isključiv, nego 

samo da onostranost osjeća na kršćanski način. Nju traži 

i u doticaju s budizmom, hinduizmom, islamom, zapra-

vo u doticaju sa svim duhovnostima koje susreće na svo-

me životnom putu. Ekumenski nastrojen prilazi drugima 

obogaćen silnicama svoje osobne duhovnosti. Na taj na-

čin obogaćuje sebe i obogaćuje druge.

Bilo bi šteta ne spomenuti još jedan izrazit vid Štam-

bukova pjesništva: govor o ljubavi i o smrti. Veže ih zajed-

nička nit uobličena u čovjekovoj krhkosti, propadljivosti, 

prolaznosti. Ne prihvaća to pjesnik lako. Htio bi trajati, ne 

proletjeti ovom zemljom nezapažen i bezimen. Jedino Bog 

može pomoći čovjeku prikupiti sve te razbacane silnice i 

dati im određen smisao. U njemu se nalazi sloboda, izbav-

ljenje. Stoga mu se pjesnik obraća i nastoji izliječiti se nje-

govom snagom. No, da bi se stiglo do Boga treba najprije 

biti na čistu sa samim sobom. Ne buni se, ne zazivaj / Boga, 

poraz primi / smireno. Jer tek / kasnije spoznat ćeš / da s 

njime stigne i pobjeda. (Slavuj i tvrđava) 

Štambukova barka neumorno plovi naprijed. Stihovi i 

dalje nastaju. Nadajmo se da će to biti stihovi još više pro-

čišćeni od naplavina tzv. suvremenog mišljenja. Sve je pro-

lazno, samo je vječnost vječna. Tko joj se više približi na 

ovaj ili onaj način, ostat će dulje zapamćen na prolaznim 

zemaljskim stazama. Bit će prosuđen i nađen dostojnim, 

davno je rekao jedan od pisaca Svetog pisma. Štambukovi 

su stihovi otvoreni ovoj zbiljnosti i događajnosti.
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KROZ MAGLU

Marko Martinović, Salon namještaja, Hercegtisak, 

Široki Brijeg – Split, 2003.

Preda mnom je knjiga pisca Marka Martinovića pod 

naslovom Salon namještaja. Saznao sam za nju iz dnev-

nog tiska. Kada sam ju dočitao, nije mi bilo žao što sam 

se potrudio pronaći ju. Martinović je dobar pisac, jedan 

od onih koji više pozornosti poklanjaju onome što radi, 

a ne onome da iz toga izvuku što više osobne koristi. No, 

to ima i svoje naličje. Već duže vrijeme galamdžije dolaze 

do izražaja: javna glasila im se klanjaju, postaju junacima 

preko noći. Zbog toga Martinovićeve kratke priče još nisu 

dosegnule onoliki krug čitatelja koliki zaslužuju.

Netko dvoji o izrečenoj tvrdnji? Neka pročita barem 

priču Magla. Na jezgrovit način ocrtala je povijest, ljudske 

odnose, krajolik. To može učiniti samo znalac. Nakon čita-

nja ostaje nam u duši želja popraviti stvari u svome životu, 

znati cijeniti različitosti koje život donosi pred nas. Shva-

ćamo koliki je besmisao ratovati za isti komadić zemlje. 

Svi možemo na njemu živjeti, ali samo ako se dogovorimo, 

ako svatko bude svoj. Je li Stevo računao s prijateljevom 

posvemašnjom zbunjenošću ili se, iz samo njemu poznatih 

razloga, nije bojao pucnja u potiljak?! Matko je drhtao kao 

prut. Gledao je i dalje neko vrijeme kako Stevo nestaje, a 

onda i on požuri kako bi uronio u svoj dio magle. Maglu se 

nije moglo izbjeći, svatko je kroz nju hodio na svoj način. 

Pisac ne otkriva što je pojedini njegov lik učinio. Znamo 

samo da su se Matko i Stevo susreli kod spaljenog hrvat-

skog sela. Ta slika i slika njihova iznenadna susreta poput 
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bljeska osvjetljava svu besmislenost magle koja se odnekud 

navaljala. Rekli bismo, primjerne bosanske magle.

Priređivač i urednik knjige Dragan Šimović napravio je 

svoj dio posla na malo neuobičajen način. Namjesto da iz 

triju knjiga Martinovićevih kratkih priča Tražio sam Au-

gusta (1981.), Isus u podrumu (1995.) i Gutači žaba (1999.), 

sačini izbor po njemu najboljih priča, njima pridoda još 

koju novu i po knjigama dadne naslove ciklusima, on je 

cikluse naslovio po nekoj priči iz njih. Na taj način dobio 

je privid nečega novoga. Naglasio je to u proslovu pa je 

time manje upućene u Martinovićevo stvaralaštvo izbavio 

iz nedoumice o čemu se zapravo radi.

Ovaj Šimovićev potez nastavlja se na način Martino-

vićeva pisanja. Od stvari koje nam izgledaju već viđene, 

svakodnevne, stvara nešto novo. Iako odaje dojam vr-

snog zapažatelja okoline i događanja, ne gubi se u njiho-

vu opisivanju. Služe mu samo onoliko koliko mu trebaju 

da bi izrazio svoju temeljnu misao. Zbog toga njegove 

priče nose poruku iako je nigdje izričito ne daje. Čitatelj 

se sam pronađe u razmišljanju o onome što je pročitao 

i kako na temelju toga donosi neke svoje zaključke. A 

te su poruke obilježene dobrom, ljudskošću, vjerničkim 

odnosom prema svijetu. Martinović nas ne prisiljava 

da svoje opažanje svijeta svedemo na trenutnu tko zna 

čiju zapovijed. Njegovi junaci imaju svoju povijest, svoja 

uvjerenja i svoje vjerovanje. Nisu na silu ovakvi i onakvi, 

oni su takvi kakvi su u danom trenutku postojali pred 

Martinovićevim oštrim okom. Na taj način njegova knji-

ževnost ne gubi, nego dobiva. Postaje čitljivom, produ-

žava joj se vijek trajanja i umnaža učinak koji će učiniti 

na svoje čitatelje.

Izbor Martinovićevih kratkih priča pokazuje nam da 

se u svojim knjigama doticao različitih životnih tema. 

Nije uzimao samo jednu i onda je osvjetljavao s različitih 

strana do besvijesti, svoje i naše. Možemo tako nabrojiti 

temu malograđanštine, privremenog rada naših ljudi u 
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tuđini, ali i privremenog rada u našim krajevima, religio-

znost kroz ljudska ponašanja, povijesne teme, povijesnu 

upućenost jednih na druge, Domovinski rat, međusu-

sjedske odnose, psihološka stanja… Moglo bi se zacije-

lo iščeprkati još njih. Martinović im prilazi odgovorno, 

ne zafrkava se s njima, nego o svemu nastoji progovoriti 

znalački i pošteno. Vjerojatno je i to jedan od razloga 

zašto mu se nastoji ne dati mjesto koje mu pripada. No, 

dobra književna riječ ipak se probije do svojih čitatelja. 

Povlastice su ionako »pljeva što je vjetar raznosi«, kako 

kaže Sv. pismo.

U dosta Martinovićevih priča osjeća se i jaka primjesa 

ironije. To naročito dolazi do izražaja u pričama o malo-

građanštini. Pred našim očima prolaze oni koji se nastoje 

dokazati svojim ljubavnim pustolovinama, gutanjem žaba 

i sličnih bića, društvenim položajem… Uzalud im svako 

naprezanje. Ostaju ljudi s dna, oni kojima se drugi smiju i 

izostavljaju ih iz svoga društva. Ne kaže Martinović ništa 

izravno protiv njih, nego to obilato govore iznesene činje-

nice. Kao da nam poručuje da se ne može velikim postati 

preko noći i preko reda, treba to činiti polako i u skladu sa 

svojom nutrinom. Što se likovi više približavaju ćudoređu 

u sebi, sve su manje smiješni i sve snažniji. Hrabar stav u 

današnjoj književnosti. Svjedoče to i ulomci iz ocjena Tita 

Bilopavlovića, Alije Isakovića i Vitomira Lukića koji su do-

neseni na koricama knjige. 

Poput svakog dobrog pisca Martinović ima svoj osobit 

stil. Izraz mu je zgusnut, rečenica tečna i bremenita smi-

slom, zapažanja jasna. Dobro prodire u psihološka stanja 

svojih likova što mu pomaže pri gradnji nepredvidivosti 

radnje. Napetosti pripovijedanja pridonosi i svojstvima 

drugih književnih rodova u svojoj priči. Meni bi osobno 

bilo draže da pokuša do savršenstva dotjerati svoj osjećaj 

za kratku priču. A on ga zacijelo u sebi ima u velikoj mje-

ri. Tu su još i lirski opisi koji također obogaćuju gradivo 

kratke priče. Prepoznaje se da pisac zna napisati i pjesmu; 
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nije potrebno ići i čitati u njegovu životopisu koje je sve 

knjige objavio. Zbog svega toga Martinovića se čita sa za-

nimanjem.

Dosta je priča s tematikom Domovinskog rata. On na 

prostorima gdje pisac živi nije bio nimalo bezazlen. Povije-

sna se magla spustila i prekrila sve oko sebe. Trebalo je 

izroniti, pronaći sunce. Martinović bez uljepšavanja dono-

si svu njezinu besmislenost. Prisjetimo se samo onoga pri-

zora kada u pljački napuštenih kuća vojnik-pljačkaš uzima 

Ray Ban naočale i zamišlja kako će mu se sinčić diviti kada 

se pojavi s njima na nosu (Crne naočale). Martinović vje-

što navodi da ih taj probisvijet stavlja na oči i da kroz njih 

svijet vidi drukčije. Sve u svemu nema velikih riječi poput 

onih – krivi su oni, a ne mi. Po njemu krivi su svi i nije kriv 

nitko. Bolje rečeno, kriva je magla koja se spustila. Drugi 

su krivi samo u tolikoj mjeri koliko dopuste da ih ta magla 

proguta. Njoj se svakako može izbjeći, samo ako se hoće. 

Neka nam za ovo posluži priča Sve blago svijeta. Nalazitelji 

ne žele zadržati pronađene dragocjenosti, vlasnicima nije 

jasno zašto pronalazitelji ne žele uzeti novčanu nagradu, a 

tragaču za dobrom prilikom nije jasno kako se može pro-

pustiti tako dobar ulov. Ali, to je magla.

Bit će zanimljivo čitati buduće Martinovićeve kratke 

priče. Do sada je uložio suviše truda da bi mijenjao pra-

vac svoga književnoga rada. Pridonijet će time još više 

sveukupnoj hrvatskoj književnosti, a poglavito hrvatskoj 

književnosti u BiH. To nam je i te kako potrebno u ovim 

još maglovitim vremenima.
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OGLEDANJE

Diana Burazer, Druga kuća, Tribina Jutro poezije, 

Zagreb, 2003.

Razglabalo se nekada o dvama počelima koja vlada-

ju svijetom: dobru i zlu. Kasnije se počela brisati granica 

među njima, umanjivati im značenje. Čini se to do dana-

šnjega dana. Zbog toga bih rekao da su sada na pozornici 

dva druga počela: počelo javnih glasila i počelo stvarnog 

života. Približavaju se i udaljavaju, a najviše udaljavaju. 

Istina je postala nešto što se prodaje i često može biti zami-

jenjena lažnom stvari. Diana Burazer svega je toga svjesna 

u svojoj novoj knjizi pjesama Druga kuća iako uopće ne 

govori na ovakav izravan način na koji ja sada govorim. 

Ona govori naizgled odmaknuto od događaja koje prika-

zuje, a u stvari progovara iz sredine njih. Njezina je želja 

razotkriti drugu stranu stvari da bi ju time učinila manje 

strašljivom, čak nečim što treba žaliti. U isto vrijeme razo-

tkriva i sebe ogledajući se u svemu što ju okružuje.

Moram odmah reći da je sretno izabrala naslov knji-

ge. Izrazila je njime bit svoje misli. Ne može se i ne smije 

ostati zatvoren u samome sebi. Uvijek se treba ogledati u 

drugome, prepoznavati u njemu upravo ono svjetlo koje 

nam nedostaje. Ne znam je li to po uzoru gledanja na dru-

goga jednoga Martina Bubera ili Emmanuela Levinasa, ali 

to nije ni tako važno. Nastojanje je veliko i izraženo na doj-

mljiv izvoran način. Kada ne bi bilo ove sržne misli, nje-

zina bi se knjiga doimala razbijenom. Moglo bi se, naime, 

od svakog ciklusa napraviti novu knjigu pjesama, dovoljno 

ih je samo malo proširiti. Primijetio sam nešto slično kod 
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Zorojavnika Marka Matića iako njegove pjesme sviraju ne-

kim drugim notama. Da Diana Burazer napravi nešto ta-

kvo, bile bi to zanimljive knjige. Uzmimo samo prvi ciklus 

Kraljeva zrcala. Zar ne bismo još nešto htjeli čuti o kralju 

i o njegovu ponašanju? Diana Burazer gradi svoju drugu 

kuću – ciglu po ciglu. Očita je namjera da je ne gradi uza-

lud, da bi ju možda jednoga dana netko srušio, već je gradi 

da bi u njoj živjela. A ta druga kuća jest izlaženje iz sebe, 

prepoznavanje drugosti kraj sebe.

Već spominjani ciklus Kraljeva zrcala najdojmljiviji je 

ciklus u čitavoj knjizi. Pjesma se nastavlja na pjesmu, iz 

stope u stopu pratimo kralja i način njegova vladanja. Kralj 

je samosvjestan u svojoj tobožnjoj jednostavnosti. Nastoji 

ne sličiti slikama kraljeva u svijesti puka. Sve bi bilo dobro 

da nije svite koja ga prati. Ona je njegovo pokretno zrca-

lo. Ogleda se u njoj i divi svojoj slici. Golemim naporom/ 

zadržavam dijete/ da ne vikne. (Kralj je gol) Slijedeći ovu 

misao, Diana Burazer nam progovara o nama samima i o 

onome što nas okružuje. Uistinu se možemo prepozna-

ti u kralju, možemo se prepoznati u njegovoj sviti, ali se 

možemo prepoznati i u onom djetetu koje je sve shvatilo, 

koje hoće viknuti. Gdje smo se prepoznali, odnosno kolika 

nam je hrabrost? Jesmo li ono dijete, pa nas kralj plaši iz-

gradnjom vješala, ili smo slijepi izvršitelji njegova htijenja, 

ili… A na kraju svega zbraja se ishod. Ako mu oduzmemo/ 

plašt,/ sjajni pokrivač pod kojim se skriva,/ i žezlo, sivo ko-

plje kojim nas plaši,/ on postaje sasvim drugi čovjek. (Ša-

hovski gubitnik). Samo, tko će mu sve to oduzeti? Ciklus se 

nastavlja u nama samima.

Načini na koje se čovjek ogleda najjednostavnije se 

mogu svesti pod pojam zrcala. Ova knjiga Diane Burazer 

sva njima vrvi. Jednome od ciklusa dala je naslov Vodena 

zrcala. U središtu pozornosti je hrid. Nalazeći se u moru, 

priča o svojim oblicima u koje neprestano prelazi. Bolje 

rečeno, ona se ogleda u životu oko sebe. A nije joj uvijek 

lako. Dolaze plime, oseke, dani i noći, ali izdržati treba. Ne 
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može se tek tako lagano nazivati hrid. Treba to i zasluži-

ti. Malo po malo čitatelj se počinje osjećati u ulozi hridi i 

propitkivati kako se sam snalazi u životu oko sebe. Upravo 

to je namjera pjesničkog govora Diane Burazer. Njoj nije 

stalo do toga da nam pred oči donese zanimljive šarene 

slike, već da nam nešto kaže, da si nešto kaže. Ona je pje-

snik svakodnevnog života. Život koji promatra ima svojih 

poteškoća, zavrzlama, ali ga se može uspješno prebroditi 

samo ako to hoćemo. Razmišljajući i pišući ovako, Diana 

Burazer vraća povjerenje u pjesništvo. Ponovno ima smi-

sla otići u knjižaru i kupiti neku knjigu pjesama. 

Pjesnikinji je stalo do brušenja riječi, do pronalaženja 

njezinog pravog smisla, do oblika kojim će ona izreći ono 

što osjeća. Zbog toga su pjesme završena cjelina koja nam 

se može dopasti ili ne, ali je završena. Ne može se dogoditi 

kao u onoj šali o klasičnom i suvremenom kiparstvu. Kažu 

da ako se Michelangelovu Mojsiju doda samo kamenčić 

veličine graška, to se odmah primijeti, a ako se nekom od 

suvremenih kipova doda 100 ili više kilograma kamena, 

to se uopće ne primijeti. Ne treba, naravno, poopćavati na 

ovaj način sve tokove u umjetnosti, ali je bit dobro izraže-

na. Treba se ponovno vraćati govoru koji nam pruža smi-

sao, dopadljiv ili ne, a oblici u kojemu nam se nudi mogu 

biti više ili manje suvremeni. Riječi Diane Burazer nisu ni-

šta manje suvremene nego riječi nekog drugog hrvatskog 

pjesnika, ali jesu puno razumljivije. Dobro je da je Diana 

Burazer objavila baš ovakvu knjigu. Isto je tako dobro da je 

za nju dobila nagradu. Nadajmo se da će zbog nje biti lakše 

uvrštavana u sljedeća izdanja raznoraznih antologija. 

Progovorimo malo pobliže o jednoj od pjesama. Neka 

to bude Zapis o vojniku. Jednostavna je to i potresna pje-

sma u isto vrijeme. Vojnik, taj stroj za ubijanje, pred zrca-

lom raspolovljuje dušu. Jedna strana je i dalje stroj i mirno 

lijega uz oružje, druga strana blago liježe na čistu postelju. 

Vojnik je naizgled slobodan, u stvari se neprestano pri-

ključuje povorci svojih zarobljenika. Sjećam se na ovome 
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mjestu jednoga događaja iz Domovinskog rata. Bilo je to 

još na njegovu samom početku. Jednoga našega ranjenika 

pitaju za izjavu. Televizijskim zaslonom odjeknule su rije-

či: želim izraziti sućut svim majkama poginulih neprijatelj-

skih vojnika. Bilo je to izrečeno bez trunka podrugljivosti, 

potpuno pribrano i ozbiljno. Kao da je izišao iz spomenute 

pjesme. Čovjek poslije toga razmišlja na drukčiji način, 

kao što razmišlja na drukčiji način poslije ove pročitane 

pjesme Diane Burazer. Nije sve izgubljeno, ima smisla ču-

vati onaj dobri dio sebe.

Usuđujem se reći da je knjiga Druga kuća Diane Bura-

zer jedna od najboljih knjiga pjesama koja se u posljednje 

vrijeme pojavila na hrvatskom književnom polju. Sva u za-

uzetom traganju, sva u želji za dovršenošću gradi drukčiji 

bolji svijet. Nadajmo se samo da će ih biti još na istom tra-

gu. Kraljevi dolaze i odlaze, ali mi moramo ostati. Samo za 

ovo probuđeno shvaćanje isplati se pročitati ovu knjigu.
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»COOL« ZANESENJACI

Nick McDonell, Dvanaestica, Oceanmore, 

Zagreb, 2003.

Uspješna mladež, uspješni roditelji, slava, bogatstvo, 

ugled... naslov do naslova iz mnogih naših javnih glasila. 

Dodajmo još k tome ustoličeni pojam cool. No, malo ih 

piše što se događa s drugu stranu ove slike. Nick McDo-

nell usudio se upravo to učiniti. U svom je romanu ra-

zotkrio one iz prve rečenice. Ušao je u njihov kôd, kako 

kažu da bi se trebalo izražavati, i pokazao nam svu nji-

hovu bijedu i očaj. Postigao je to opisujući tjedan dana 

njihova života, onoga između Božića i Nove godine.

Kritika i javna glasila začudno su dobro prihvatili Mc-

Donellov roman. Možda je tome pridonio i jezik kojim se 

pisac služi. On je počesto prostački, jezik ulice, jezik onih 

koji su odbacili vjeru u bilo što izvan postojanja na ovoj 

zemlji. Uporabio je tzv. suvremeni način izražavanja da 

bi prenio svoju poruku koja je, pak, različita od onoga što 

čine junaci romana. Jedino me ovdje kopka pitanje: Da pi-

sac slučajno nije htio samo opisati taj život ne znajući ni 

sam bi li ga trebalo slijediti ili nastojati ostati naizgled či-

stim, kako to čini glavni junak u romanu zvani Čisti Mike? 

Bilo kako bilo, roman je pogodio »u sridu«.

Mjesto radnje je Manhattan, New York. Glavni likovi 

pohađaju skupe privatne škole. Na školskom su raspustu. 

Odrastali su uz dadilje. Roditelji im neprestano putuju po 

svijetu. Umjesto roditeljske ljubavi daruju im obilje novca. 

Je li to dovoljno? Prepričat ću ovdje događaj iz života Či-

stog Mikea. Otac mu je darovao snažan dalekozor. Počeli 
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su ga zanimati prozori na okolnim zgradama. Zaustavio 

se na prozoru neke peteročlane obitelji. Gledao je kako 

objeduju, razgovaraju, svađaju se, vole. Opčinjavao ga je 

taj obični, svakidašnji život. Čini mi se da je to sržna slika 

romana. Ostale su samo razrada priče, odnosno samoće. 

Radnja se prekida, ili dovršuje, u novogodišnjoj noći. U 

skladu sa svojim životom »tatinih i maminih sinova i kće-

ri« došli su na tulum steći nova spolna i drogeraška isku-

stva. Sve prekida onaj iz njihova okružja koji je više volio 

oružje, odnosno bio je tako »cool«. Nastaje krvoproliće, 

granično iskustvo ovog potonjeg.

McDonell vješto tka radnju. Prati nenametljivo život 

svojih likova, koji se svi i ne poznaju, da bi ih na kraju sve 

doveo na okup. Ne zna se što je bilo s preživjelima, zna 

se samo da je Čisti Mike otišao u Pariz da bi se pročistio 

i udaljio od svega. Kadrovi koje pisac donosi u stvari opi-

suju cjelinu, daju sliku izgubljenog naraštaja, povlaštenog 

i opustošenog svijeta. Netko će možda roman shvatiti kao 

krik za pomoć, kao upitnik što nam je činiti. No, zar je 

odgovor tako teško pronaći? Za početak je dovoljno biti 

čovjekom, onim čovjekom u dobrom značenju te riječi. 

Polako se to počinje razumijevati i na ovim našim strana-

ma. Novac sve više i više stvara podjele, pustoši, umjesto 

da nam samo olakša život. Zar može biti drukčije ako ni-

smo odgovorili na temeljne duhovne upite?
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GOVOR UPITNIKA

Nenad Valentin Borozan, Čekanje blizine, 

Rukovet za Zlatku Frajzman, 

Gral, Široki Brijeg, 2004.

Nenad Valentin Borozan otišao je u onostranost, tamo 

kamo svaki čovjek ide. Iza sebe je ostavio riječi. Prijatelji ih 

skupiše i od njih napraviše knjigu. Istina, naslov knjizi dao 

je on sam, ali nije i njezin oblik. Da je poživio još barem 

neko vrijeme, ona bi zacijelo drukčije izgledala. Ovako, tu 

je njegova zamisao i odgonetavanje te zamisli njegovih pri-

jatelja. Jesu li dobro postupili?

Borozan je pjesnik kojega krasi zatvoreni način pisa-

nja. Stihovi su kratki, sažeti, bremeniti značenjima. Nije 

to neko iščašeno značenje, nego dubinsko značenje stvari 

oko nas, njihova toplina ili blizina, ako se hoćemo izra-

ziti Borozanovim rječnikom iz ove zbirke. Time on vraća 

dostojanstvo zatvorenom načinu pisanja u hrvatskom pje-

sništvu. Neki, ne imajući što reći, oduzeli su mu to dosto-

janstvo svojim praznim naklapanjem, svojim pokušajem 

vlastitog prikrivanja. Međutim, pjesništvo nas u stvari ra-

zotkriva, izvlači iz nas i zadnje misli i stavlja ih pred drugo-

ga. Borozan to zna i cijeni. S druge strane znaju to i drugi 

pa cijene njegovo pjesništvo.

Jedna od značajki Borozanova načina pjevanja jest da 

postavlja upitnike. Pođe od jedne misli, slike, pa onda kroz 

pitanje počinje otkrivati njezino bogatstvo, odnosno pre-

ispitivati čitateljev način mišljenja. Ova zbirka, koja izlazi 

nakon njegova života, puna je tih upitnika. Upitanost je 

to nad dubokim smislom života. Za Borozana život nije 
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vrijeme za neodgovorno ponašanje, već vrijeme u kojemu 

sebi odgovaramo na najdublja pitanja. Tako njegov način 

pjevanja dobiva i protegu ćudorednosti o kojoj suvremeni 

estetičari ne žele govoriti. Ali, zar je moguće stvarati dobru 

književnost bez ćudoređa? Postavimo si ovaj upit i sami 

sebi odgovorimo! Borozan je odgovorio svojim načinom 

pisanja. Ne obazirimo se na razvikane mislioce o estetici. 

Mislimo svojom glavom. Danas ono što je razvikano, obič-

no nije tako. Ni Borozan se na to ne obazire. On stvara svoj 

poseban svijet.

Svatko je od nas u životu imao mnoga poznanstva. Tek 

su rijetka postala blizina. O jednome takvome iz svoga 

života Borozan pjeva iz dana u dan, iz pjesme u pjesmu. 

Nije mu bilo dano staviti točku na »i«, ali je unatoč tomu 

ostavio dobro književno štivo. Započinje pjesni čkom pro-

zom, da bi nastavio pjesmama uvijek posvećenima jednoj 

te istoj osobi. Na taj način nastoji učvrstiti početnu misao: 

osobi koja mu je draga donijeti blizinu. Čini to u suglasju 

sa svojim ljudskim i svojim pjesničkim osjećajima. Jedno 

ne nadvladava drugo. To nam još jednom dokazuje da je 

bio u naponu stvaralačke snage, da je prerano otišao. Ali tu 

se ništa ne može, osim rasvjetljavati njegov hod ovom ze-

mljom da bi nekome bio dobar uzor za sličan takav hod.

I u pjesmama Zlatki Frajzman i u pjesmama koje su 

prijatelji pronašli među njegovim stvarima kuca isto bilo: 

lirika nježne duše. Zastaje pred prizorima uranjanja ruke 

u more (Slovo od mora), ogledanja grada u moru (Ne-

spokojan dar), prizorom stabla (Privid i žal), prolaznosti 

(Zrno i krinka), pred prizorom… Mnogo je toga što bismo 

još mogli nabrojiti, ali čemu? Borozan je pjesnik naizgled 

malenih stvari, ali tako bitnih u našemu životu. Tko im 

se zna nasmiješiti, prepoznati u njima skrivene stvari, zna 

živjeti. Velike su istine, naime, samo naizgled male. Pršte 

bogatstvom, a ne praznom bukom i ta istina u površnu 

promatraču proizvede privid uobičajenoga: pola mjeseca 
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uhodi goru. / kamo će drvo, trava i / voda. ako im ponudiš / 

pjesmu, što će ostati. (Čekanje blizine)

Tko je komu bliz? Ne mjeri se to valjda prostornom 

udaljenošću, već udaljenošću srca. Svjedoči to i ova zbir-

ka. Pojavljuje se kao znak blizine nekih prema Borozanu. 

Da to nije tako, tko zna kada bi ovi stihovi izišli na svjetlo 

dana. Možda bi na njih ukazao tek neki marni književni 

prosuditelj koji kopa za novim stvarima iz nečijeg književ-

nog života da bi se tako i sam uspeo koju stubu više u tom 

svijetu. Nema tu ničega lošega, ali još je bolje kada se nešto 

takvo čini zbog blizine. Čitavu djelu daje to naročitu pati-

nu. Živimo, naime, u vremenu kojemu je blizina uglavnom 

nešto prostorno. Pokušavamo ju što brže prijeći da bismo 

je sebi podvrgli. Zbog toga nastupa hladnoća i otuđenje. 

Uzalud svi govore o međusobnom zbližavanju, ljudskom 

napretku. Bez srca i osjećaja sve ostaje promašen posao.

Borozanovi su prijatelji imali pravo kad su odlučili iz-

dati ovu njegovu novu zbirku. Nadajmo se da će jednoga 

dana neki odlučiti, ako ne izdati njegova sabrana djela, a 

ono barem izbor iz njih. Borozan je to zaslužio. Govorio je 

o mnogima, zašto netko ne bi malo podrobnije progovo-

rio i o njemu? Dobitnik je i jedne od uglednih književnih 

nagrada. Pitanje je samo koliko ispolitizirana okolina mari 

za neku takvu nagradu! A Borozanu ju je bilo drago dobiti 

bez obzira na prozaičnost svakodnevnog življenja! Sve će 

proći pa i oni koji nam u 21. stoljeću zatiru jezik. Prisjeti-

mo se koliko se Borozan oko njega trudio. Iznenađivao nas 

je riječima koje smo već bili nesvjesno stavili u udaljeni kut 

mozga pod utjecajem drukčijeg govora.

Borozanovo djelo ostavilo je osebujan trag u hrvatskoj 

književnosti, kao i u hrvatskom novinarstvu. Ne zabora-

vimo ni taj vid njegova djelovanja. Pokazivao je drugima 

kako treba biti uporan i kako se treba boriti. Taj nauk 

naročito je bitan u ova vrtložna vremena. Uzimaju nam 

jezik, sude nam, ... Što je još na redu? Borozan bi zapa-

lio lulu i nastavio dalje. Ne može nam nitko ništa ako to 
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sami ne želimo. Na piscima je, dakle, stvarati dobru hr-

vatsku književnost. Borozan ju je stvarao. To je ta blizina, 

to je taj upitnik na koji je on uspješno odgovorio.
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SMISAO IGRE

Branko Pilaš, Raspršena vrela književnih djela, 

Školska knjiga, Zagreb, 2004.

O književnom stvaranju izrečeno je mnogo teorija i 
još će ih se mnogo stvoriti. Jedna od njih jest da je to 
u stvari igra književno nadarenog čovjeka riječima. Ima 
mnogo istine u tome. Naročito nam to upada u oči kada 
se susretnemo s najnovijom Pilaševom knjigom.

Pisana je za pučkoškolce i srednjoškolce, ali i za sve one 
koji u sebi nisu potrli osjećaj prepoznavanja tih vremena. 
Plijeni svojom jednostavnošću i svojom dubinom. To su 
dvije odlike koje imaju samo dobre knjige. No, u isto vrije-
me treba reći da nije pisana za onu mladež koja je zaluđena 
stvarima oko sebe. Takva mladež ovu će knjigu odbaciti 
kao zastarjelu, premalo je lošega u njoj da bi ju oni primili 
s oduševljenjem. Ne će to biti šteta za knjigu. Bit će samo 
šteta za njih, dokaz da beznadno idu krivim smjerom.

Knjiga ima namjeru poučiti, a ne s visoka podučavati, 
kako bi nedobronamjerni mogli primijetiti. Čitatelj koji je 
do kraja pročita otkriva kako je dobro sveobuhvatno, nije 
usmjereno samo na jednoga čovjeka, na jedno mjesto; pro-
govara na različite načine i od ovoga svijeta čini radosno 
i zanimljivo mjesto za igru. No, ta je igra ozbiljna, iako je 
lepršava i nasmijana. Može biti takvom jer predstavlja bit 
stvari. Sve veliko na ovome svijetu nije složeno, toliko je 
jednostavno da nas buni tom svojom jednostavnošću. Tje-
ra nas da i sami postanemo takvi i promišljamo da to nije 
teško. Tek kad krenemo tim putem, shvatimo svu njegovu 
težinu, ali i svu njegovu privlačnost. Tko se usudi, počinje 
istinski shvaćati o čemu nam to govore pisci čije se riječi 
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navode u ovoj knjizi. Rekao bih, i sami postajemo takvi 
makar nikada ne napisali ni jednoga književnog slova.

Koncepcija same knjige školski je dobro napravljena. 
Pisci kroz razgovor s Pilašem govore o sebi i o svome cje-
lokupnom djelu. Nisu svi njegovi suvremenici. Istražujući 
njihovo djelo, Pilaš zamišlja kako bi mogao izgledati raz-
govor s njima. Odgovori na njegova pitanja u stvari su od-
govori njihovih djela. Na taj način sve se približava stvar-
nosti. Rekao bih da to i jesu pravi odgovori. Druge piščeve 
riječi uglavnom prolaze, ali ostaju uvijek govoriti njegova 
djela. 

Za napisati jednu ovakvu knjigu trebalo je mnogo ra-
diti, istraživati, zaključivati. Pilaš je imao dovoljno upor-
nosti pa je zbog toga uspio s malo riječi približiti nam 
pojedinog pisca. Zapljusnuo nas je val potrošačkog men-
taliteta i nismo dovoljno svjesni svih vrijednosti. Nije 
Pilaš za to kriv. Njegova će knjiga uputiti na pravi put 
barem nekoga iz naraštaja koji dolazi, a mi to možemo 
već sada učiniti ako hoćemo. Prave vrijednosti nalaze se 
iza zaglušujuće buke koja nas svaki dan opsjeda. 

Pilaš je dovoljno ozbiljno zaigran da bi si dopustio go-
vor samo o tuđim piscima, a ove naše ili preskakao ili oma-
lovažavao. Istina, javna ga glasila zbog toga ne će gladiti. 
Ali, zar je to tako važno? Sve dobro naći će put do svoga 
čitatelja, svemu unatoč. Na taj način Pilaš je u isto vrijeme 
i domoljub i građanin svijeta. Zapravo, on naša iskustva 
uspoređuje s iskustvima drugih i iz svega izvlači onaj naj-
bolji zaključak, daleko od bilo kakva klana ili stranačke i 
ine poslušnosti. Nadajmo se da će to shvatiti mladi čitatelji 
kojima je knjiga poglavito namijenjena.

Trebamo spomenuti još jednu koncepcijsku odliku. 
Pilaš ne govori samo o onima koji su opravdano ili ne 
postali »velikima«. On govori i o onima koje i sam drži 
velikima. A nisu svi takvi sišli s naslovnih stranica. Ima 
ih koji su neopravdano ostali u pozadini unatoč tomu 
što im djela zaslužuju svjetla pozornice. Njima Pilaš pru-
ža zasluženo mjesto, a to mogu samo oni koji su i sami 
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pisci. Ponovno je to još jedan poučak mladima. Treba 
gledati svojim očima i njima pronalaziti vrijednosti oko 
sebe. Sve drugo može nas samo usmjeriti prema tome, 
ne i odrediti. Poprijeko će na ovo pogledati raznorazni 
proizvođači štiva za mladež, ali nismo im mi krivi. Oni 
će proći, a razni Pilaši ostati.

Moglo se, naravno, u knjizi naći i drugih pisaca. Pilaš 
je u stvari zaronio u bistre književne tokove i zahvatio što 
je zahvatio. O tome kratko govori u uvodu i naznačuje čak 
one koji bi se mogli naći u nastavku knjige. Zacijelo bi to 
bilo dobro. Ne znam zbog čega bi trebalo stati samo na 
ovoj. Ovakvim njegovim pristupom književnici su pribli-
ženi čitateljstvu, ponovno su postali ljudi kojima se divimo 
i od kojih učimo. Bezdušnost koja se nastoji nametnuti u 
ovo suvremeno vrijeme čini od njih daleke nerazumljive 
ljude. A oni su tako divni i tako duboki u razigranosti svo-
jih misli.

I iz samih naslova u knjizi lagano se može vidjeti ko-
liko je u nju Pilaš unio osjećaja i razuma. Ništa nije pre-
pušteno slučaju, odnosno »odrađenom«, kako se danas 
počesto voli reći. Pisac je bdio nad svojim tekstom, odba-
civao nevažno, jednom riječju nastojao do kraja urediti 
započetu književnu građevinu. Nadobudni tako ne čine, 
ali Pilaš nije nadobudan, on je znalac svoga posla. Od 
njega treba učiti kako pronaći temu i od nje načiniti djelo 
velike vrijednosti.

Pisac se spustio do dječjeg svijeta, otkrio u njemu onu 
pravu dječju dušu. Progovorio je djeci ozbiljno, ali njiho-
vim jezikom. Stariji se u djeci mogu prepoznati, a valjda i 
djeca u starijima. Sve dobiva svoj smisao i svoju zaokru-
ženost. U stvari, to bi trebala biti poruka svakog književ-
nog djela, ma o čemu i na ma kakav način ono govorilo. 
Na žalost, često to nije tako. Naravno da nešto trebamo 
mijenjati. Pročitajmo za početak ovu Pilaševu knjigu i 
ponovno budimo velika, ozbiljna, zaigrana djeca.
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PRIČE BLIZINE ILI PRIČE BLIZINI

Matko Marušić, Škola plivanja, 

Alfa, Zagreb, 2004.

Prostorom malih knjižara sve je manje u četvrti u ko-

joj stanujemo, u gradiću kamo odlazimo kupiti novine 

ili susresti se s gradskim ugođajem. Jede ih nemilosrdno 

okrupnjavanje, poslovnost bez duše. Još k tomu i porez. 

No, upravo u tim knjižarama obično se pronađe ono što 

smo dugo tražili, ono o čemu ne viču na sva zvona pa se ne 

može pronaći u »poznatim« knjižarama. Padalo mi je to na 

pamet dok sam čitao ovu knjigu Matka Marušića. Potpuno 

slučajno naletio sam na nju, no nakon kratka prelistavanja 

nimalo slučajno pročitao sam ju do kraja. Knjiga je to koja 

nema namjeru biti velika, ali je u biti takva. Ne zamara se 

suvremenim književnim razglabanjima i stremljenjima. 

Njoj je na pameti biti toplom i blizom, govoriti jezikom 

koji se razumije i koji prodire u bit stvari. Kada se tome 

doda njezina tankoćutna duhovitost, onda nije čudno što 

joj je čitanost zajamčena i kod starih i kod mladih, unatoč, 

ponavljam, promidžbenoj šutnji. 

Marušić progovara o onom običnom, potpuno sva-

kodnevnom. Svijet koji opisuje uglavnom je svijet vele-

gradskog stana. Ne znamo koliko je prostorno velik, ali 

znamo da je pun života. Njegovi stanari uspješno svlada-

vaju svakodnevne životne zapreke. Glavni likovi su otac, 

majka, djevojčica koja još nije pošla u školu, dječak koji 

ide u školu, baka, djed, a mogli bismo dodati i dijete koje 

sada studira u inozemstvu. Hrvatska obitelj u malom na 

okupu. Naraštaji se susreću, odnosi isprepliću. Ako bi-
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smo željeli biti zlobni u ovo nadiruće kapitalističko vrije-

me, rekli bismo da to nije teško ako se ima prostran stan, 

možebit kuća. Zar su zbilja tako važni ti kvadrati?

Zacijelo u ovakvoj obitelji ima i sukoba. Pisac o njima 

ne govori previše. A i zašto bi? On govori o zajedničkom 

životu koji svima donosi koristi i koji svakoga uči kako po-

štivati onoga drugoga kraj sebe. Sve pršti od želje ne po-

kvariti međusobne odnose i u isto vrijeme ostati svoj. Nije 

to uvijek tako lagano. Traži se neprestani napor, sprem-

nost odgovoriti na svaki izazov, a ne odmahnuti rukom i 

reći baš me briga. Nije važno koliko svjesno ili ne, Marušić 

kroz suočavanje glavnih likova s izazovima u skučenom 

stanu, ma koliko velik bio, crta njihovu narav. Vidimo 

da je to obitelj koja uspomene prošlosti i sadašnje stanje 

hrabro nosi na leđima. Djed, na neki način glava obitelji, 

bio je na Križnom putu s prvom postajom na Bleiburgu, a 

ostalima po nesretnoj Jugoslaviji. Na svoju sreću, nekada 

su govorili nesreću, školu je završio na Širokom Brijegu. 

Odatle je ponio duboka životna načela. Tek u novije vrije-

me pomalo je počeo pričati o svemu jer se osjeća otoplja-

vanje strašnoga leda koji je sve bio prekrio. Drugi ga kroz 

šalu tjeraju da o tome priča. Za njih je to nešto novo, neki 

nikada o tome nisu čuli, a neki nisu ni znali da je postoja-

lo nešto takvo. Baka misli svoje i gleda da se sve održi na 

okupu. Život ju je očito mnogo čemu naučio. Školarac u 

inozemstvu zna doputovati u stari kraj kada dođe vrijeme 

odmora i razglaba o onome što je ponio iz tuđe zemlje. 

Ipak, u dodiru s domovinom shvaća da je to nešto sasvim 

drugo, čistije, iskonskije. Pisac radnju ostavlja otvorenom 

budućem razvoju događaja u obitelji. 

Teško je u stanu držati prave životinje, ali djeca ima-

ju potrebu diviti im se, s njima prijateljevati. Nema druge 

nego nekom djelu ljudskih ruku nadjenuti ime i udahnu-

ti mu dušu. Rođen je mačak Grebo. Za najmlađeg člana 

obitelji netko tko ima i te kakav smisao: treba ići svuda 

tamo kamo idu i ostali članovi obitelji. Njih to ponekada 
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užasava, ali nije lijepo da se tako odnose prema Grebi koji 

je sama dobrota. Nema druge nego prihvatiti ga. Kušaju ga 

zamijeniti suvremeniji likovi, digitalni, ali ne uspijevaju. 

Dobra stara igračka prednjači. Više se priča može splesti 

oko nje, toplija je, prihvatljivija. Marušić vješto plete do-

gađaje oko te igračke. U stvari, ona mu je jedna od niti 

poveznica čitave knjige. Seli se sa stranice na stranicu, iz 

priče u priču. 

Pisac ne doživljava sebe nekim velikim piscem, onim o 

kome ovisi budućnost ako ne svijeta, onda barem države 

u kojoj živi. Iz životopisa saznajemo da piše knjige očeku-

jući rođenje novoga djeteta. Međutim, ta se »prigodnost« 

uopće ne vidi. Obični mali događaji vješto su uzdignuti na 

razinu velikih. U njima je pronađena njihova bit, iznesena 

na svjetlo dana i pokazana svima oko sebe. Bilo koja obitelj 

lako će se poistovjetiti s događajima o kojima se govori. 

Svatko je prošao kroz iste ili slične. Ipak, pitanje je je li 

ih svatko prošao na prihvatljive načine? Onaj tko nije, u 

ovoj bi knjizi mogao pronaći odgovore gdje je pogriješio 

pa osim književne vrijednosti ova knjiga ima i odgojnu. 

Danas na žalost takvih i te kako nedostaje, proturječno, 

baš u književnosti za djecu gdje bi od njih trebalo vrvjeti. 

Očito, plaća se danak sebičnom čovjekovu otuđenju. Svijet 

se promatra kroz korisnost, a ne kroz dobro. Mačak Grebo 

žestoko bi zagrebao.

Bilo bi dobro da ova knjiga uđe u školsku lektiru za dje-

cu. Vjerojatno se to ne će dogoditi jer najprije treba biti 

velikim piscem (ne ćemo o tome kako se to ponekada po-

staje i o čemu ti veliki pisci pišu), pa tek onda biti djeci 

dan za zadatak. A bolje bi bilo da u lektiru ulaze knjige, a 

ne pisci! Zar ne? Ipak, ovakvo će štivo živjeti i uvijek imati 

svoje čitatelje bez obzira na književne mijene i na sredstva 

potrošena u promidžbu. Njegovo je obličje blizina, a to ne 

prolazi. 
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KRIK LJEPOTE

Fabijan Lovrić, Govor cvijeća 

(Poema o Slavi Raškaj), 

Lijepa Naša, Wuppertal, 2004.

Ima osoba čiji život duboko obilježi križ, težak poput 

nevine suze. Pripadala im je i Slava Raškaj, velika hrvat-

ska slikarica. Mladost je provela u zavodu za gluhonije-

me, slikarski atelje imala kraj mrtvačnice u Zagrebu, a 

skončala u Stenjevcu u duševnoj bolnici. I sve to u samo 

29 godina života. Ipak, ona je uvijek tražila ljepotu i ne-

izmjerno joj se radovala.

Fabijan Lovrić učinio je veliko djelo napisavši poemu 

o toj slikarici. Ne očekujmo neka epska događanja u toj 

poemi, to je u stvari zbir od 11 lirskih pjesama koje u jedno 

povezuje temeljna misao. Pjesme su slobodnog stiha, na-

pisane u obliku slova slikaričina imena i prezimena te tako 

predstavljaju svojevrsni akrostih.

Pjesnik je u tematiku svojih pjesama uronio srcem i du-

šom. Posjetivši slikaričino rodno mjesto Ozalj, stari grad 

Frankopana, i spojivši to sa svojim iskustvom hrvatskog 

kraljevskog grada Knina, napravio je djelo tako potrebno 

hrvatskoj književnosti. Bez primjese jugoslavenskih i sli-

čnih zabluda okrenuo se biću svoga naroda i tamo pro-

našao ljepotu. To biće može biti sapeto, živjeti u teškim 

životnim prilikama, ali ono je uvijek spremno ispustiti iz 

sebe krik ljepote, pokazati se velikim i očaravajućim.

U svaku pjesmu uvodi nas jedna od slika Slave Raškaj. 

Pozornom čitatelju ne će promaknuti da su to različiti mo-

tivi cvijeća. Posvetila im se jer joj se činilo da je i sam cvijet 
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krhak i loman, ali ustrajan u svome poslanju odašiljanja 

ljepote u svijet oko sebe. Mogla je ona svojim darom slikati 

i stabla povijena pod vjetrom koji nikada nije čula, mogla 

je slikati svijet ljudskih lica čije je riječi samo čitala na nji-

hovim usnama. No, nije! Pritisnuta životom spustila se u 

dno svoje duše i tamo tražila utjehu. U svoje vrijeme izgle-

da da ju nije našla, a ovo naše još joj nije dovoljno naklono. 

Ipak, neuništivo je djelo Slave Raškaj.

A Lovrić ovako počinje svoju poemu: Slava / Ti Slavo 
Raškaj / Za oči, ruku i dušu, / Za genij koji plodi sva / Na-
stojanja u zvjezdanoj ophodnji... Ovako, pak, završava: A 
Slava Raškajeva, / U nama neka se / Rađa i nek / Spava, u 
/ Ozlju... Između je rijeka stihova koji govore o životu op-

ćenito, o životu bića koje očima stupa u dodir s drugima, 

o onima koji su prepoznali cvijet u tom biću, o onima koji 

ništa razumjeli nisu, o snazi ljepote jednog običnog svijeta, 

o... Lovrić niže stihove poput zrnaca na krunici koja ima 

različita otajstva. 

Čitajući ove pjesme, osjećamo kao da oko nas sve tre-

peri, prošlost se miješa sa sadašnjošću, ljepota s mukom 

hoda prašnjavim zemaljskim stazama. Pjesnik se poisto-

vjetio sa slikaricom, duboko proživljava njezine jade. Us-

poređuje ju s Penelopom koja čeka svoga Odiseja, samo 

što on nikako ne dolazi. No, unatoč svoj tragičnosti života 

Slave Raškaj pjesnik nam poručuje da niti je ona očajavala 

niti on to želi učiniti svojim pjesmama. Život je tu pred 

nama onakav kakav jest i dok smo pri svijesti trebamo ga 

takvoga primati. Može nam se dogoditi da tijekom života 

ne imade mo ništa osim svojih djela, kao Slava Raškaj. Ali, 

imat ćemo tada sve. Uvijek će se naći netko tko će nam 

podariti barem lijepo sjećanje, odnosno produžiti naš ži-

vot na ovoj zemlji. A Bog će se zacijelo na sve to ugodno 

nasmiješiti, kao mi na slike Slave Raškaj.
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U PROLAZU

Slavko Mihalić, Močvara, 

Naklada Ljevak, Zagreb 2004.

Pjesnici koji su u književnost stupili nakon Domo-

vinskog rata malo će teže shvatiti što je značila pojava 

Slavka Mihalića. Bile su to 50. godine prošloga stoljeća u 

državi u kojoj je u književnosti carevao socrealistički ide-

ološki kolektivistički koncept. A onda je naišao Mihalić 

i u prolazu progovorio individualiziranim stihom. Nije 

na način propisanog optimizma slavio prve korake no-

vog društvenog poretka, nego je tragao za tajnom smisla 

ljudskog postojanja.

Zbirka Močvara izašla je u spomen 50. obljetnice nje-

gova stvaranja. Kao i u prijašnjim zbirkama njezina je 

gradbena tvar egzistencijalna tjeskoba, osjećaj praznine i 

ništavila. Pjesnik je zatvoren u ovozemni svijet, u njemu 

traži spasenje i iskupljenje, ali ga ne može naći. Ostaje 

mu samo dostojanstvo ljudskog djelovanja, propitkiva-

nja ljudskog postojanja i ništa više. Vjernicima je zacijelo 

žao što ne uspijeva spoznati i nadnaravne oblike života, 

ali to ne znači da ne bi trebali čitati ovu knjigu. Iskrena je 

i predstavlja krik u sivilu ili močvari ove naše zemlje.

Stvarnost je i te kako nazočna u Mihalićevim pjesma-

ma. Kao da nam ju želi učiniti bližom i prepoznatljivijom, 

takvom da ju jednostavno možemo opipati. Pritom se čak 

služi i snom. Gradi pjesnički svijet koji je pomalo zatvoren 

zbog čega mu riječi često samo nešto naznačavaju, a ne ra-

zotkrivaju u potpunosti. Iz toga proizlaze misli koje izgle-

daju uvijek nekako drukčije pri novim čitanjima. Jedan od 
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odgovora zbog čega tako stvara može biti da on ne želi po-

remetiti odnose u svijetu oko sebe, samo je u prolazu i ne 

želi nikome nauditi. Ako je netko spreman ispružiti svoju 

ruku, pjesnik će ju zacijelo prihvatiti.

Mihalić je višestruko nagrađivan i, kažu, najprevođeniji 

hrvatski pjesnik. Zorno je to pokazano i na kraju knjige u 

bibliografi ji koja je podrobno i dobro sastavljena. Književ-

ni znalci zacijelo će posegnuti za ovom zbirkom pjesama, 

a nadam se i drugi. Pred nama je dugo životno iskustvo 

velikog hrvatskog pjesnika kraj kojeg se ne bi trebalo proći 

šutke. Zaslužio je to.
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PROPITKIVANJE JADA

Anđelko Vuletić, Križaljka za čitanje sudbine, 

Naklada Juričić – HKD Napredak, 

Zagreb – Sarajevo, 2004.

Naslov zbirke izabranih pjesama Anđelka Vuletića Kri-

žaljka za čitanje sudbine kao da nas nuka da svoju pozor-

nost usmjerimo na izvor iz kojega proistječu ne samo nje-

gove pjesme, nego čitavo njegovo književno stvarala štvo. 

Taj izvor jest jad, osobni, narodni, općeljudski. Vuletić se 

s njim hrve i stvara pjesme prepune bunta i odluke da se 

ustraje pod svaku cijenu.

Vremenski raspon od stihova iz prve donesene zbirke 

(Riječi od postanka svijeta, 1954.) do stihova iz zadnje zbir-

ke (Svemirsko ogledalo, 2002.), iznosi gotovo polovicu sto-

ljeća. U svom osobnom životu pjesnik je zacijelo mnogo 

toga iskusio kroz to vrijeme, a u onom narodnom doživio 

je slom komunizma i začetak slobode u Domovinskom 

ratu. Prvome se odužio tako što ga je u svojim djelima na-

padao u onoj mjeri u kolikoj se to moglo da bi se u naj-

manju ruku ostalo izvan zatvora, a drugome se odužuje 

mnogim suosjećajnim stihovima. Vuletić je, naime, jedan 

od onih koji je dobro razumio kako su to Matoš, Kranj-

čević i još neki drugi bili veliki domoljubi i u isto vrijeme 

veliki književnici. 

U svojim pjesmama Vuletić neprestano polazi od svo-

ga zavičaja. No, nije to nikakva osjećajna lirika, već krik, 

molitva, vapaj, poziv... kako pronaći novo svjetlo i uzviše-

no hoditi ovom nevoljnom zemljom. On u stvari opjevava 

čovjekovu egzistenciju, ali ne progovara na način jednoga 
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J. P. Sartrea i sličnih. Njemu čovjek predstavlja vrijednost i 

htio bi da im je obojici dobro. 

U posljednje vrijeme Vuletića počinju napadati malo 

više nego prije. Razlog je tomu njegovo izvanknjiževno 

djelovanje u korist svoga naroda. Protuslovno jest, ali je 

tako. Ipak, to ne može izbrisati činjenicu da je Vuletić 

velik pjesnik, odnosno književnik i da će takvim ostati. 

Ova knjiga to bjelodano pokazuje.



71

PUTOVANJE

Jozefi na Dautbegović,  Različite ljubavi, 

Konzor, Zagreb, 2004.

Pjesme Jozefi ne Dautbegović su čitljive pjesme, onakve 

kakve voli šire čitateljstvo. Dubina njezinih pjesama nije 

u zatvorenosti izraza, već u približavanju prema bitnome. 

Govori o sebi, o drugome oko sebe, društvu, Bogu, a to su 

teme koje su uvijek zanimljive, naročito u vrtložnim kraje-

vima kakvi su naši. Ova izabrana zbirka njezinih pjesama 

dobro ju ocrtava, prikazuje njezino duhovno i tjelesno pu-

tovanje od Posavine do zagrebačkih trgova.

Slike su vrlo česte u njezinu pjesništvu. Zapaža ih, stav-

lja u suvremeni okvir i izlaže pred nas. Nerijetko začudimo 

se što je sve pronašla i odlučila opjevati u svojoj pjesmi. 

Istina, nije često izdavala zbirke pjesama, ali to ne znači 

da nije stvarala. Nabrojimo ih: Čemerike (1979.), Uznese-

nje (1985.), Od Rima do Kapue (1990.), Ručak s Poncijem 

(1994.), Prizori s podnog mozaika (1997.), Božja televizija 

(2001.), Vrijeme vrtnih strašila (2004.). Njihovi probrani 

stihovi otkrivaju nam pjesnikinju otvorena srca prema 

događanjima, pjesnikinju koja stvara ugodnu sliku svoga 

putovanja.

Ne bismo smjeli preskočiti još neke odlike pjesni štva 

Jozefi ne Dautbegović. Njezino pero kadro je zapaziti po-

drobnosti nekog predmeta ili događaja, ali toliko bitne. Na 

taj način tema nam se još više i dublje otvara pred očima. 

Tu je i polemičnost ili traženje sugovornika. Pjesnikinja 

preispituje svoj stav i stav drugih ne štedeći pritom ni sebe 

ni njih. Ratni stihovi zacijelo su posebna priča. S ljubavlju 
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za svoj kraj i bez mržnje prema napadaču, Jozefi na Daut-

begović opisuje iskorjenjivanje iz jednoga života i ukorje-

njivanje u drugi. Ne vjerujem da je ove stihove lagano pi-

sala. S jedne strane kruta stvarnost, a s druge zahtjev knji-

ževnosti da se sve to opiše na dostojan, književni način. 

Uspješno je nadvladala tu poteškoću i zbog toga možemo 

zaključiti da će dosta ovih stihova ostati u riznici naše hr-

vatske ratne književnosti.

Jozefi na Dautbegović svojim se novim stihovima po-

novno vraća prijašnjim, mirnodopskim temama. Nadam 

se da ne će zaboraviti ni nedavno prošla vremena. Samo 

cjelina ima smisla. Jozefi na Dautbegović ju osjeća i za nju 

ima snage.
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POGLED KROZ PROZOR

Juan Mihovilovich Hernández, 

Njezine bose noge po snijegu, 

Naklada Bošković, Split, 2004.

U Punta Arenasu, na jugu Čilea, postoji hrvatska četvrt. 

Juan Mihovilovich Hernández odrastao je u njoj i zna što 

ju muči. Opisujući tjeskobe svoje obitelji na obalama Ma-

gellanova tjesnaca, ulazi u srž hrvatskog postojanja u tim 

krajevima. Učinio je to takvim stilom da ga je ovaj roman 

vinuo u visine čileanske književnosti. 

Pisac pripovijeda o majci epileptičarki, bratu zanese-

nom brojanjem, sestri koja obožava bjelinu i snijeg, dje-

du i ocu. Kompoziciju romana ne čine dijalozi i razni 

opisi, već je on u stvari pripovijedanje dječaka koji odra-

sta, njegov nutarnji govor. Gleda kroz prozor svoje kuće 

i opisuje život u njoj, a mi, gledajući kroz prozor njegova 

djela, shvaćamo što se to zbivalo u njegovoj duši. Roman 

je pun nostalgije, mješavine sna i jave. Zbog svega toga 

nije lako odgonetnuti kojem žanru pripada. Nazivaju ga 

»romanesknim esejom«, »eksperimentalnim romanom«, 

»magičnim romanom«, »romanom mitskog realizma«, 

»romanom mistifi ciranosti prostora«,... Bilo kako bilo, 

na uvjerljiv način pisac je izrazio dvojbe koje muče mno-

ge čileanske pisce hrvatskoga podrijetla.

Najdojmljiviji likovi u romanu zacijelo su djed i otac. 

Djed malo govori, ali je pun ljubavi prema kraju iz kojega 

je došao te prema djeci i unucima. Pisac kaže da je došav-

ši s otoka na Jadranu, poznavao drugo lice svijeta, mislio 

na drugom jeziku i zbog toga mogao jedan te isti predmet 
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vidjeti iz dvaju različitih kutova gledišta. O ocu najbolje 

govore sljedeće riječi: »Moj bi otac tada bio raspoložen 

zapjevati neku hrvatsku pjesmu koju nikad nije naučio, a 

koju mu je djed prevodio, oči bi mu se ozarile od radosti 

i sreće koju mu je donosio stari kraj u kojem je bezbrižno 

trčkarao bosonog po nepredvidljivim strminama i pro-

matrao tamnoplavo more koje je okruživalo njegov svijet 

igre.« (str. 52.)

Očito Mihovilovich Hernández misli da se ne smi-

je zaboraviti svoje podrijetlo. On to nije učinio, kao ni 

mnogi drugi hispanoamerički pisci hrvatskih korijena. 

Svoju povijest stvaraju u dalekim zemljama, ali uvijek 

nastoje ostati u što užim vezama sa svojom domovinom. 

Njihove im se države dive, a domovina ih polako kuša ot-

krivati. Ovaj je roman, uz svoju neprijepornu književnu 

vrijednost, dobar prilog tomu.
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DAŠAK PROŠLOSTI

Lidija Bajuk, Pipilotine pjesme, 

Meandar, Zagreb, 2004.

Kada se govori o Lidiji Bajuk, najprije treba spomenuti 

njezinu etnoglazbu. Ta je glazba neuhvatljiva, protočna, 

puna melankolije, zvuka koji može biti zvuk vjetra, ljudski 

glas nad ravnicama, protjecanje rijeke i tome slično. No, u 

isto vrijeme to je i stanje dubina naše duše, dašak prošlosti 

u našoj sadašnjosti. Ovom knjigom pjesama Lidija se Ba-

juk najviše približila toj glazbi koju stvara, kojoj je začetnik 

i čiji vrh predstavlja u našem narodu. 

Hrvatska usmena književnost i lirika sa svime mitskim 

u sebi, arhetipskim, obredno-običajnim, imaginarnim, 

podsvjesnim... onaj je temelj na kojemu su ispjevani stiho-

vi iz knjige. Nije to rečeno u niječnom, već u potvrdnom 

smislu. Spisateljica se pokušala približiti onom što je, isti-

na, prošlo, ali i dalje postoji u hrvatskom biću. Nije važno 

što se zbog potrošačkog mentaliteta o tome danas malo 

govori, važno je da je to bogatstvo koje se ne smije zabora-

viti. U jednom razgovoru Bajuk govori da notne i tonske 

zapise traži po raznim antikvarijatima želeći ih ponovno 

iznijeti na svjetlo dana. Izvan je to današnje mode, potpu-

no je toga svjesna. Slušateljstvo i čitateljstvo nakloni su joj 

i to je ono što daje snagu ovim naporima.

Uz svo zaranjanje u prošlost Bajuk govori i o sada-

šnjosti. Nisu to velike teme, to su teme iz naše svakodne-

vice. Ne znam zašto, ali ovu knjigu Domovinski rat nije 

okrznuo. Bilo bi dobro da se motivski pojavio barem u 

nekim stihovima. On, naime, i te kako spada u narodnu 
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dušu, u prošlost povezanu sa sadašnjošću. Nadajmo se da 

će njezini budući stihovi to ispraviti.

U poplavi današnjeg književnog i glazbenog neukusa 

dobro je uzeti u ruke ovu knjigu Lidije Bajuk i odmoriti 

se uz nju. Nije prezahtjevna, ne muči nas teškim zamara-

jućim mislima, a dovodi nas do naše narodne duše. Ima 

li čega lošega u tomu?



77

SLIKU SVOJU LJUBIM

Ivan Supek, Haaški protokoli, 

Profi l, Zagreb, 2005.

Ivan Supek tijekom se svog života bavio znanstvenim 

i književnim radom. Ipak, ponajviše od svega volio je mi-

ris vlasti. Takav je ostao i u ovom romanu.

Mnogi likovi su stvarni, čak puna imena i prezimena, 

a ostali tako opisani da nije teško pogoditi o komu se 

radi. Očito Supek ne želi stvoriti roman s ključem, on želi 

stvoriti politički roman. Je li u tome uspio? Ovisi s koje 

točke gledamo.

Evo kratkog opisa galerije likova. Gerda, daktilografk i-

nja, rođena u Istočnoj Njemačkoj i s nešto hrvatskih krvnih 

zrnaca preko bake koja je imala duboku, ali nesretnu lju-

bavnu vezu s jednim Hrvatom, zapošljava se na Haaškom 

sudu. Tu je i glavna tužiteljica Sylva koja nastoji dokazati 

krivnju pukovniku Klisuri. Po njezinom on je krvnički ma-

sakrirao selo Podbrđe u Riječnoj dolini nastanjenoj Musli-

manima. Kasnije će biti govora o još jednom hrvatskom 

časniku, generalu došlom iz Legije stranaca. Spomenimo 

još dva imena: Dario Kordić i lord Rowland. Razumljivo 

da su tu i Tuđman i Šušak, ali u pozadini događanja koji 

se iznose. 

Kad se dočita Supekov roman, crte likova izgledaju 

ovako. Gerda se uspješno snalazi u labirintu Haaškog 

suda, Sylva pošteno istjeruje pravdu i pokušava razumje-

ti što se zapravo dogodilo. Klisura je nevin i žrtva spleta 

okolnosti. General je zadrti nacionalist koji se u tuđini 

bavio kriminalom i šurovao s ustaškom emigracijom. 
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Lord Rowland je ubojica, spletkaroš i slijepi poslušnik 

svoje, engleske, vlade. Ne ćemo spominjati kako su prošli 

Tuđman i Šušak, a o Bobanu i drugima još manje. Supek 

nije žalio pera i osjećaja da bi se nakon toga mogao sla-

vodobitno pogledati u zrcalo. 

Što reći na kraju? Dopustite da vam navedem neko-

liko riječi iz knjige. »Apokalipsa se zbila čim je narodi-

ma bivše Jugoslavije inaugurirano božanstvo: novac, 

zgrtanje profi ta. SFR Jugoslavija uvela je socijalističko 

samoupravljanje. Da se to dalje razvilo, bez šake partije, 

Slovenci, Hrvati, Srbi, Bošnjaci, Crnogorci, Makedonci 

i Albanci ušli bi u Europsku zajednicu kao avangarda, 

protuteža američkoj globalizaciji.« (str. 17.) Stvarno du-

bokoumne riječi!!!
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NJEŽNE TIPKE

Nada Iveljić, Nebeske barke, 

Tipex, Zagreb, 2005.

Podjednako je i teško i lako pisati i za odrasle i za djecu. 
Ako ti se ne da preispitivati pametnim stvarima, odraslima 
napišeš gluposti, djeci nalegneš na strah pričom o raznim 
čudovištima i požnjeo si uspjeh u tzv. suvremenom svije-
tu. Nada Iveljić to zna i ne postupa tako. Ona se spušta u 
djetinjstvo obojeno ljudskošću, djetinjstvo čisto i nježno 
te stvara priče koje traju. Kako jednom, tako godinama. 
Očito, ne uzmiče pred zahuktalošću ispraznog suvreme-
nog govora.

U ovom izdanju sabrane su izabrane priče iz njezinih 
različitih knjiga. Doimaju se poput tipki na glasoviru. Sva-
ka je različita, svaka ima svoj ton i kada ih netko znalački 
pokrene ižaravaju divnim mnogoglasjem. Djeca to očito 
prepoznaju i ne zaboravljaju spisateljicu koja im otkriva 
i opisuje nešto takvo. Nisu to naizgled velike stvari. Nada 
Iveljić zna stvoriti priču i od jednog jedinog slova naprav-
ljenog od tijesta i predviđenog za juhu. No, ispavši iz vreći-
ce na pod kuhinje, počinju živjeti drugi život. Uočava se da 
je spisateljičina uobrazilja bujna, da je natopljena ljubavlju 
prema životu i svemu onom vrije dnom oko nas. Dok priča, 
ona neprimjetno upućuje, podučava djecu kako se pravil-
no postaviti u životu, kako upiti prave životne vrijednosti, 
a ne raznorazne »instant poruke« koje nam se nametljivo 
nude iz dana u dan. Uz njezine riječi djeca rastu u visinu i 
bivaju spremnija za život. A to je zacijelo bit književnosti, 
ma što god pristalice pomodarstva rekli o tome.
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Jednostavnost, dakle, krasi čitavu knjigu. Branko Pilaš 

tomu doprinosi svojim kratkim uvodima u svaku od knji-

ga iz kojih su priče uzete. Bez neke napadnosti i ispraznosti 

pred nama se otvara štivo koje vrijedi pročitati i kada smo 

odrasli. Dijete uvijek čuči u našim dubinama, htjeli mi to 

ili ne!
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TRAGAČ ZA OBRISIMA

Antun Lučić, Dodiri, smjene, 

HKD Napredak, Split, 2005.

U suvremenom svijetu sve smo više prisiljeni razmi-
šljati o stvarima o kojima i ne bismo trebali: jesmo li puki 
potrošači, i u isto vrijeme sama potrošna stvar, ili bića 
koja imaju svoju prošlost, sadašnjost i budućnost. Lučić u 
svojoj knjizi Dodiri, smjene izabire ovo drugo. Svjestan je 
da uvjerenja nekog vremena prolaze, a ostaje ono dobro 
i veliko što je netko načinio. Naslanjajući se na tu misao, 
napisao je u različitim prigodama 12 rasprava i pred nas ih 
izložio u obliku knjige. Smjestio ih je u dva dijela: Smjenji-
vo i Ruho. Promatrajući ih iz bližega, opažamo da se prvi 
dio više bavi općim temama, a drugi nacionalnim. Kao da 
je htio reći da treba biti otvoren svemu oko sebe, ali u isto 
vrijeme treba biti otvoren i samome sebi. Tek na taj način 
uspijevamo zadržati svoje dostojanstvo i svoju cjelovitost.

Širok je raspon Lučićeva zanimanja. U svojim ra-
spravama dotiče se raznih oblika pjesništva, prikazanja, 
drama, kao i raznih proznih žanrova. Vidimo da je to 
znanstvenik velikog znanja, ali znanja koje nije suhopar-
no, već koje traga za čovjekoljubnim obrisima oko nas 
i, služeći se njima, ulazi u zastrta područja. Tamo pro-
nalazi odgovore na svoja pitanja i osokoljeno nastavlja 
tragati dalje. Rekao bih da je ovo stav pravog znanstve-
nika. Vođen dobrom dolazi do pravih zaključaka u svo-
me radu. To je ona nit koja je pomogla Lučiću da govor 
o raznorodnim temama prikaže kao jedno djelo. Iako u 
bavljenju znanstvenim i stručnim stvarima ne bi trebalo 
navoditi posvetu, čini mi se da ne ćemo pogriješiti ako 
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ovaj put to učinimo: Obitelji, kojoj pripadam. Naizgled 
prirodno i jasno kada ne bismo živjeli u svijetu kojemu 
je više drag pojedinac nego obitelj. U skladu s tim na-
stoji se i da netko djeluje u svim vidovima života. Lučić 
bira pripadnost širem svijetu od svog vlastitog nutarnjeg 
svijeta da bi se u njemu i sam bolje spoznao. A taj svijet 
progovara kroz višeglasje.

Baveći se različitim razdobljima inozemne i domaće 
književnosti, Lučić istražuje njihove estetske, stilističke i 
korisne primjere. Počinje Šopom koji prepjevava rimske 
liričare. No, umjesto da samo govori o tim prepjevima, on 
u isto vrijeme govori i o samome Šopu. Na taj način dje-
latno spaja vremena ukazujući nam na neku misao koja 
putuje i ne tone u duboku prošlost. Na sličan način postu-
pa i u drugim raspravama u kojima se dotiče Marka Ma-
rulića, Williama Shakespearea, Miroslava Krleže, Augusta 
Strindberga, Ive Andrića, Antoinea de Saint-Exupérya, 
Zrinskih i Frankopana, fra Filipa Lastrića, fra Andrije Ka-
čića Miošića. Spomenimo posebno raspravu o Kočerinskoj 
ploči. Na topao i znanstven način govori o vremenu nje-
zina nastanka i o ljudima koji su ju iznjedrili. Za Vignja 
kaže da je to »naš Hamlet, zapravo Vergilije«. Malo dalje 
uspoređuje ga s našom bližom poviješću: »Viganj je u iz-
vjesnom smislu suvremeni Jozef K. iz Kafk ina Procesa – i 
jedan i drugi prolaze kroz stupnjeve opstanka u društve-
nu okruženju. Oni su vani podvorili, poslužili što treba za 
očuvanje vlastitosti, čovjeka i društva, i njihova vanjskost 
je nastojanje ostati u nutrini svojim.« (str. 145.) Bilo bi 
pogrješno ustvrditi da je ovo pretjerano bavljenje zavičaj-
nošću. Radije ustvrdimo da je ovo sagledavanje čovjekova 
usuda na primjeru iz tih krajeva. I tamo se živjelo unatoč 
mraku koji im je slan iz ovih ili onih razloga. No, to ih nije 
zatvorilo za svijet oko sebe, već im je ukazalo na njegovu 
bit. Nema velikih i malih književnosti i povijesti, ima samo 
velikih i malih uradaka s tih područja.

Promotrimo knjigu iz još jednoga kuta koji smo, istina, 

u odlomcima već promatrali. Uz jezične i kulturne pojave 
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Lučićeva pozornost posebno je upravljena prema vrelima 

iz naše baštine. Zbog toga se i dogodilo da je o Marku Ma-

ruliću opširno progovorio čak u tri rasprave. Osjeća se nje-

gova posebna ljubav prema tom razdoblju. Crpeći s njega, 

pokušava progovoriti o sadašnjosti. Na taj način njegov 

stil bolje se približuje čovjekovu duhu, otkriva mu odgo-

vor na neka pitanja tamo gdje se možda tomu i nije nadao. 

Naša je baština bila bogata unatoč svemu zlu koje se kroz 

povijest navaljivalo na nju i prijetilo joj uništenjem. Mar-

ko Marulić u svoje vrijeme nije bio poznat samo u svome 

gradu i narodu, nego je ostavio neizbrisiv trag u europskoj 

književnoj i kulturnoj baštini. Fra Filip Lastrić, fra Andrija 

Kačić Miošić i slični zaslužni su da se o europskoj baštini 

može govoriti tamo prema Istoku, a ne samo na Zapadu 

koji su spomenuti, uostalom, obranili. 

Knjiga je popraćena i bibliografskim bilješkama kao i 

sažetkom na engleskom jeziku. Očito pisac želi, barem u 

obrisima, stići što dalje. To će drugima pomoći u traga-

nju kao što je i on tragao.

Ovom svojom knjigom Lučić nas uvodi u baštinu na-

roda koji želi biti kao i svi drugi europski narodi. Njego-

va kultura je zapadna i oduvijek je bio ono što danas na-

zivamo Europom. Lučić je odmjeren u iznošenju svojih 

misli, nije mu namjera nikoga uvrijediti, nego osvijetliti 

svoje kroz razna svjetla. Čitat će ga sa zanimanjem i oni 

koji već poznaju područja koja on dotiče i oni kojima su 

ona poprilično mutna. A to je odlika dobra pisca i znan-

stvenika.



84

POMRČINA ZVIJEZDE

Xinran Xue, Dobre kineske žene, 

Algoritam, Zagreb, 2005.

Kineska kulturna revolucija odvijala se pod sloganom: 

»Neka procvjeta tisuću cvjetova, neka se nadmeće stotinu 

misaonih pravaca«. Onaj tko je tome povjerovao vrlo je 

brzo zažalio. Revolucija i veliki vođa nisu trpjeli nikakvu 

misao, njima je trebala ropska poslušnost. Krenuvši s te 

polazišne točke, kineska novinarka i književnica Xinran 

Xue uhvatila se u koštac s položajem žene u današnjoj 

Kini. Unatoč svim iskustvima s ideologijom crvene zvije-

zde, nemamo razloga ne vjerovati joj i zato ćemo na kraju 

pročitane knjige najvjerojatnije uskliknuti: »Strašno!« Nje-

zina je pomrčina u ovoj knjizi jednostavno pregusta, ako je 

uopće možemo stupnjevati.

Tek kad je spisateljica otišla u inozemstvo, u Engle-

sku, bilo je moguće da jedna ovakva knjiga iziđe na svjetlo 

dana. Dotle se ona stvarala preko emisije na državnoj radi-

opostaji. Bila je to emisija za žene. Vlasti su ju nadzirale, ali 

je Xinran Xue kao voditeljica nastojala pomicati granice i 

progovoriti o stvarnom položaju žene. Počela je istraživati 

njihov položaj ne samo čitajući njihova pisma, odgovara-

jući na telefonske pozive, primajući posjete, nego i odla-

zeći na susrete s njima dijelom zemlje. Pričama o ženama 

pridružila je i svoju osobnu. Ta priča je lakša za progutati 

od onih drugih pa ju kratko navodim. Roditelji su joj pri-

padali komunističkom pokretu, ali ih je on jednoga dana 

otpuhao. Tek tada je spoznala što je pravi život u njezinoj 

zemlji. Raste odvojena od svojih roditelja i postaje novi-



85

narkom. Radeći emisiju jednoga je dana posjetila neko selo 

u unutrašnjosti Kine. Ono što je vidjela zaprepastilo ju je 

više nego išta do tada, nije to mogla podnijeti i otišla je na 

Zapad.

Knjiga Xinran Xue je na crti između književnosti i pu-

blicistike. Nije potpuno jasno zbog čega je napisana tako 

kako jest. Ima u njoj dijelova koje ne možemo naći ni u 

današnjem žutom novinarstvu. S druge strane može nam 

se učiniti da spisateljica svira na žicama feminizma. Ipak, 

bilo kako bilo ovo je knjiga koja se preporučuje čitatelji-

ma. Oni koji imaju dovoljno jak želudac pročitat će ju do 

kraja, drugi će barem steći dobar uvid u ono o čemu se 

tu zapravo radi.
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BOJE SUVREMENOSTI

Danijel Dragojević, Žamor, 

Meandar, Zagreb, 2005.

Danijel Dragojević spada u suvremene hrvatske pje-

snike, ma što god to značilo. Potvrđuje to i svojom naj-

novijom zbirkom pjesama.

Dok gradi pjesmu, Dragojević voli fi lozofi rati, pri-

bližavati se obliku ogleda, meditacije, kontemplacije, 

jednom riječju proznoj vrsti književnog djela. Nekada 

je toga u njega bilo puno više, ali sada kao da se zasitio 

istraživanja i počeo ići utabanijim stazama. Vjerojatno 

on točno zna zbog čega je to tako. Samo možemo pred-

mnijevati da je to zbog promijenjene društvene klime u 

hrvatskom narodu. Sada se puno jednostavnije može biti 

ono što uistinu jesi.

Rekosmo da je Dragojević suvremen. Poglavito je to 

zbog toga što živi i radi u ovo naše vrijeme. S druge strane 

to je i zbog toga što rabi obilježja onog načina pisanja koji 

nam se neprestano nameće kao suvremen. A tu je i spome-

nuti otklon od prijašnjeg načina pisanja. Njegove su boje 

raznolike, no on se trudi progovarati i o onom duhovnom 

oko nas. Ne ostaje samo na površini, odnosno samo pri 

igri, što nameće suvremenost, nego i obja šnjava svijet oko 

sebe, što objašnjava druga suvremenost. 

Višeglasje ili žamor, kako je i naziv zbirke, želi nam u 

svijest dozvati različitost života oko nas. Pjesnik ga prima 

kao takvog i kuša ga odgonetnuti unatoč svim njegovim 

proturječjima. Može nam se učiniti da mu je pogled mrk, 

no to je samo naizgled. Dragojević u ovoj zbirci vedra po-
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gleda gleda na ljude, stvari i pojave. Nema više negda šnje 

njegove skepse, mrzovoljnosti pa i cinizma. On sve više i 

više širi mir i mudrost. A to je ono najbitnije, kako za život, 

tako i za umjetnost.
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PUTEVIMA SUVREMENOSTI

Borben Vladović, Lirski kockar, 

Altagama, Zagreb, 2005.

Što je to suvremenost? Možda bi odgovor mogao biti da 

je to ono što se, s pravom ili ne, uspjelo nametnuti u odre-

đenom povijesnom trenutku. Upravo to možemo iščita-

vati iz ove zbirke izabranih pjesama. Vladović na različite 

načine tvori svoje stihove, neprestano u dosluhu s trenut-

nim tijekom književnog izražavanja. Zbog toga možemo 

s lakoćom pratiti pojavu određenih književnih pravaca u 

hrvatskom društvu. Ne prigrljuje Vladović sve, on bira i 

stvara svoj lirski svijet obilježen tzv. suvremenošću.

Ipak, Vladovića je teško svrstati na neko određeno 

mjesto u suvremenoj hrvatskoj književnosti. On se jed-

nostavno kocka riječima i to nastavlja činiti i dalje. Pro-

lazi putevima ludizma, pop-artizma, nađenog pjesništva, 

i kako se sve još ne zovu »suvremeni književni pokušaji«. 

Ta njegova neprestana igra jednima će se zacijelo dopasti, 

a drugi će ju možda nazvati prevrtljivošću. Pjesnik najbolje 

zna zbog čega je izabrao upravo takav put. Meni se čini da 

bi se razlog mogao tražiti i u vremenu u kojemu je živio. 

Trebalo je govoriti na društveno prihvatljiv način, a njemu 

se to nije dalo. Spas je, kao i mnogi drugi, pronašao u do-

sjetki, hermetizmu, osami. Njegove zbirke tiskane nakon 

Domovinskog rata, pokazuju tradicionalniji način pristu-

pa značenju pjesme. Ona je sada razumljivija širem krugu 

čitatelja. 

Ovo izdanje Vladovićevih pjesama nastoji biti kritičko. 

Predgovor piše akademik Pavao Pavličić, zbirke ukratko 
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predstavlja Branko Maleš, bibliografi ju je skupio Nedjelj-

ko Paro, a sam je pisac izvršio određene autorske zahvate. 

Zbog svega nabrojanoga ova knjiga postaje književnoj te-

oriji i kritici nezaobilaznim izdanjem dosadašnjeg Vlado-

vićeva pjesničkog rada. Čitateljima je to, pak, olakšanje u 

razumijevanju jednog ovakvog djela. 
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DVOLIČNOST

Günter Grass, Dok ljuštim luk, 

VBZ, Zagreb, 2006.

Malo sam umoran od »velikih djela« i »velikih knjiže v-

nika«, no evo još jednoga od takvih: Günter Grass, nobelo-

vac i k tomu nepopravljivi ljevičar od svoje rane mladosti. 

Kud bolje preporuke!

Knjiga memoara, koju je napisao, a moglo bi se reći i 

svojevrsni roman, uzbudila je duhove. Jedni ju slave i pro-

glašavaju veličanstvenom, drugi napadaju pa čak žele i 

oduzeti Nobelovu nagradu njezinom piscu. Nije u pitanju 

ćudorednost gradiva iznesena u knjizi. U pitanju je piščevo 

priznanje da je već kao sedamnaestogodišnjak pripadao elit-

nim postrojbama nacionalsocijalizma u Njemačkoj, SS-u.

Sada se za to kaje, ali ne i za sve ostalo izneseno u knjizi. 

Da mu povjerujemo?! Prisjetimo se da je u siječnju 2006. 

Skupština Europskog parlamenta rezolucijom osudila 

komunizam. A Grass se nakon razlaza s nacionalsocija-

lizmom priključuje drugoj vrsti socijalizma, internaci-

onalnoj, i ostaje mu vjeran do danas. Za to se ne kaje. 

Gledajući s ovog vidika na njegovu knjigu, odnosno na 

njegovo ljuštenje luka, kako želi nazivati pisanje o svojim 

životnim prisjećanjima, možemo zaključiti da je nepre-

stano bio dvoličan. U želji za uspjehom gazio je sve pred 

sobom, kako knjiga bjelodano svjedoči. Što je još činio, a 

prešutio, možda će netko drugi posvjedočiti. 

Recimo još koju riječ o samome stilu. Knjiga je vješto 

napisana, prepuna sarkazma, pljuckanja na sve i svašta 

oko sebe. Pisac je u središte stavio samoga sebe pa se čak i 
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sam sebi pokatkada izruguje. Hoće reći da ima snage od-

maći se od svega, izdići iznad svega i nepristrano dono-

siti sud. Čitatelju koji drži do vrijednosti u životu zasuze 

oči od njegova ljuštenja luka. Samoživ čovjek i samoživ 

umjetnik pokazuje mu se u svoj svojoj »veličini«! 

Pročitati ovu knjigu koja ima 280 stranica, a imala bi 

ih i više da izdavač nije smanjio slova i time opteretio 

čitateljev vid, ili ne pročitati? I da i ne! Ako želite saznati 

nešto dobro, okanite se toga čitanja, a ako želite saznati 

kako žive vrhunski ljevičarski intelektualci u današnjoj 

Europi, svakako ju pročitajte. Odluka je na vama.
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KROZ MAGLE MODERNOSTI

Boris Domagoj Biletić, Imam riječ, 

Altagama, Zagreb, 2006.

O modernosti je puno toga rečeno u teoriji knjiže vnosti. 

Odavno je započeo i govor o postmodernosti koju shvaća-

ju na različite načine. Jednima je to svojevrstan nastavak, a 

drugima potpun prekid. Negdje između tih shvaćanja, ali s 

naklonom na onaj zadnji, možemo svrstati Borisa Doma-

goja Biletića. Iako mu je pjesništvo obilježeno hermetiz-

mom, on neprestano stremi otvorenijem, mediteranskom 

shvaćanju pjesništva.

Zbirkom izabranih pjesama Imam riječ Biletić pravi 

svojevrsni obračun s dosadašnjim načinom pisanja i kroz 

donesene, dosad neobjavljene pjesme, naznačuje novi. Bit 

će zanimljivo vidjeti u njegovoj sljedećoj zbirci hoće li zai-

sta poći tim novim putevima, odnosno probiti se kroz ma-

gle suvremenosti.

Koliko god bio hermetičan, Biletić nije mogao a da ne 

progovori o svom zavičaju. Slike ljudi, mjesta i predjela 

čine zanimljiv kolaž njegova svjetonazora. Polazeći iz ta-

kvog duhovnog krajolika opisuje i Sredozemlje kojem ne-

izostavno pripadaju on i njegova Istra. Pojačano je to i ne 

samo naslanjanjem samo na hrvatske književnike, nego i 

one s druge strane granice, na talijanske. Kao da nehotice 

poručuje da smo oduvijek bili i jesmo dio Europe ma koli-

ko nam to iz političkih razloga branili govoriti. Da je Bile-

tić nacionalno svjestan, dobro se vidi iz njegovih pjesama 

koje je pisao u vrijeme Domovinskog rata. Nije to ispra-

zno, prigodničarsko pjesništvo, to su riječi iz kojih progo-
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vara duboki nutarnji stav. Pokazao je time da je zabluda 

mišljenje da se djelo može odvojiti od svog stvaratelja. 

Unatoč tomu što Biletić nije napisao opsegom veliko 

djelo, ono će ostati zapamćeno u hrvatskoj književnosti. 

Samo nesklone političke prilike mogu doprinijeti da to ne 

bude tako. Ali, i one prolaze, zar ne?



Okvir za snove
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U BESMISLU SMISAO

Mirko Sabolović, Na istoku zapada, 

Naklada Pavičić, Zagreb, 1997.

Biti pojedinac i u isto vrijeme biti svjestan član šire 
društvene zajednice, misao je koju današnji samoprogla-
šeni Zapad s prezirom odbacuje. No, to je samo u odnosu 
na druge. Kada se radi o vlastitoj koži, onda on postupa 
potpuno drukčije. Tko to sve ne uspije shvatiti, nestat će s 
pozornice ovoga svijeta.

Mirko Sabolović na tragu tih misli ispisao je svoj naj-
noviji roman Na istoku zapada. Njime je proniknuo u 
bit licemjerja Zapada, razotkrio ga i smjelo odbacio kao 
staru krpu. Netko bi zbog toga mogao pomisliti da je ovaj 
roman bezvrijedno književno djelo. Nipošto! Sabolović 
je progovorio čistim književnim jezikom, a ne pukim 
politiziranjem. Tek bi ovakav prigovor mogao biti izraz 
jeft inog i besmislenog napadanja. 

Glavni junak Fabijan Kramarić na svojim leđima 
iskušava sve one povijesne nedaće kroz koje prolazi hr-
vatski narod od kraja II. svjetskoga rata pa do danas. U 
romanu se vidi da taj rat za hrvatski narod kao da još nije 
prestao. Na društvenoj i povijesnoj pozornici ponovno 
su isti likovi, s tom razlikom što vrijeme nije jednako ra-
dilo za sve.

Roman je podijeljen na četiri dijela. Kroz povijesne 
nedaće Fabijan Kramarić nastoji se othrvati zlu i osta-
ti svoj. Svaki dio ima mali uvod koji ujedinjuje glavnu 
misao cjeline koja slijedi. Dovoljno je pročitati samo te 
ponajmanje uvode da bi se stekao dobar uvid u radnju 
romana.



98

U uvodu prvome dijelu kaže se: »Kitili ste se lovorika-

ma, lentama i aureolama, lažnim obećanjima i zaklinja-

njima prikrivali bolesne čežnje dok su milijuni paklene 

muke trpjeli i bezimeno umirali. E, pa, gospodo poglav-

nici, doglavnici, predsjednici, premijeri, generali, maršali, 

generalisimusi, maršalisimusi, svi skupa idite - v rit. P. s. 

Ne zaboravite ponijeti lovorike, kolajne, lente i aureole.« 

Samozvani mirotvorci u našoj državi, a i u drugima, od-

mahnuli bi glavom na smisao ovih riječi. Njima nije do 

pravde i istinskoga mira, nego samo do samopromidžbe. 

Da to nije tako, već bi davno progovorili o zločinima što su 

ih komunisti učinili počevši od završetka II. svjetskog rata 

(zadržimo se samo na radnji romana), progovorili bi i o 

zločinima što su ih učinili pobjednici opet nakon završetka 

tog istog rata. Sabolović je pravdoljubiv i svjesno spominje 

englesko izručivanje hrvatske vojske i civila razularenim i 

krvožednim komunističkim odrpancima pa koliko god to 

osudili mirotvorci i ratni pobjednici u II. svjetskom ratu. 

Mladi domobran Fabijan Kramarić, koji je odoru obukao 

malo prije tih događaja, nije se mogao izvući iz ludila krva-

vog događanja nakon završetka rata. Doživio je svu muku 

i strahotu Križnoga puta i zahvaljujući svojoj tvrdoglavo-

sti i sreći ostao živ. Nastavio je živjeti pod komunističkom 

strahovladom, ali nitko se nije sažalio nad tim. Najmanje 

je to bilo važno ulickanom Zapadu koji je neprestano tru-

bio o demokraciji i svojoj dobroti.

Godina Hrvatskoga proljeća unijela je nešto vedrine 

u sive dane. Glavni likovi s kraja rata zamijenili su uloge, 

ali i nadalje ostali istih uvjerenja. Fabijan pokušava ne-

što učiniti za svoj napaćeni hrvatski narod. Ne uspijeva. 

Na kraju balade mora bježati u inozemstvo da bi se i da-

lje mogao brinuti za svoga malodobnog sina za koga se 

nema tko drugi brinuti osima njega.

Zapad je ubrzo razočarao Fabijana. Sabolović piše: »Pa, 

zar je baš sve u tom visokorazvijenom svijetu, u Euro pi, 

običan bordel: odaberi, oderi, a onda plati i - Auf Wieder-
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sehen!« Trebalo je uspjeti u bešćutnom i hladnom društvu. 

Svjestan si da si netko i nešto, a oni te s visoka proglašava-

ju balkanskim plemenskim primitivcem. Fabijana je sve to 

boljelo, ali morao je stisnuti zube zbog budućnosti svoga 

sina Filipa. Dodatno ga je pritiskala briga da Filip ne bi 

slučajno postao dio tog Zapada.

Početak Domovinskog rata zatekao je Fabijana kao 

uspješnog poslovnog čovjeka, a Filipa kao svjesnog hr-

vatskog povratnika. Sve je opet kao na početku roma-

na. Iste sile pokušavaju uništiti hrvatsku opstojnost, ali u 

tomu ne uspijevaju. Hrvatska mladost, potekla od očeva 

različitih životnih uvjerenja, žilavo brani i obranjuje svoj 

hrvatski dom. Budućnost obilježena mukom i stradanjem 

otvara se pred hrvatskim narodom. Konačno jedanput 

može odahnuti u svojoj domovini. 

Ovako ukratko izgleda radnja romana. Zahvaljujući 

Sabolovićevoj darovitosti, lišena je svake patetike. Ono 

što se događa glavnim likovima sasvim je moguće i čini 

nam se potpuno prirodnim iako počesto vrlo mučnim. 

Zbog toga se roman čita u jednome dahu i nakon toga 

preporučuje drugima.

Ono što bi se moglo prigovoriti romanu jest njegov 

psovački jezik. Nastojeći biti »suvremen«, Sabolić preče-

sto rabi psovku kao način svoga izražavanja. Zaboravlja 

da je ona duhovna kaljuža licemjernog Zapada protiv 

kojega se sam bori. Bilo bi dobro da u sljedećim svojim 

djelima uspije izbjeći toj zamci. Ako se već ne boji i sti-

di svoga »nacionalističkog« načina izražavanja (kako to 

shvaćaju europski pokvarenjaci i domaći odnarođeni po-

jedinci), zašto bi se bojao svoga uljuđenog jezika? Tko 

to reče da je psovka potreban način čovjekova izražava-

nja!?

Šteta je ne pročitati Sabolovićev roman. On je nešto 

najbolje što se do sada pojavilo u hrvatskoj književnosti na 

temu našega narodnog stradanja u ovim zadnjim vreme-

nima. Ako se i pojavi nešto bolje, to ne će umanjiti njegovo 



100

značenje. I nadalje će nam pružati smisao svega besmisla 

koji nam se događao. Učit će nas kako u svim iskušenjima 

ostati svoj i ne dati se zavesti životnim ispraznostima. U 

isto vrijeme približavat će nam književnost kao nešto što 

nam je potpuno blizu, nešto što može progovoriti o našim 

svakodnevnim mukama, a ne kao obi čno pusto besmisle-

no naklapanje, kako su nas pokušavali naučiti duhovno 

prazni komunistički vladari i europski umišljeni nihilisti. 

Kad bi samo više bilo ovakvih djela!
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PROLUPALI ZAPISI

Ratko Cvetnić, Kratki izlet, Ceres, Zagreb, 1998.

Rat je ono nešto strašno u našemu životu. Ako bismo 

mu ipak pokušali pronaći neku pozitivnu stranu, onda je 

to zacijelo spoznaja da čovjek u ratu pokazuje tko je i što 

je.

Ratko Cvetnić ratne je događaje, barem kako to svje-

doči njegova prva napisana knjiga, doživio kao pravi ro-

doljub. Borio se za svoju domovinu i bio spreman za nju 

umrijeti, tako da mu se smučilo kada mu se poznanik po-

hvalio da se uspio izvući od svoje domovinske dužnosti. 

Ono što Cvetnića smućuje jest pitanje domovine i države. 

Ta smućenost ujedno je i najveći nedostatak njegova knji-

ževnog prvijenca.

Iako pokušava napisati književni uradak, Cvetnić se u 

pojedinim dijelovima svoje knjige spušta na čisto politi-

kantstvo. Samouvjereno raspravlja o trenutnim politi čkim 

pitanjima, bez imalo osjećaja i grižnje savjesti šamara no-

vonastalu hrvatsku državu, s prezirom, koji izaziva muč-

ninu, olako se odriče dijelova svoje domovine i svoga na-

roda. To je već viđeni scenarij »žutih« sredstava javnoga 

priopćavanja kojim su nas zasuli nakon slobode koju su 

domovinski junaci izvojevali svojom krvlju. Cvetnić, ipak, 

nije pristaša »žutila«. On ga čak i osuđuje proglašavaju-

ći sebe oporbom. Gledajući iz toga kuta, ne može shvatiti 

političke događaje oko sebe i to pošteno priznaje. Nije ovo 

mjesto da bismo raspravljali o oporbi općenito (svi ćemo 

se složiti da je ona potrebna u jednoj državi), isto tako nije 

ovo mjesto za raspravu o našoj hrvatskoj oporbi (u tome 
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ćemo se puno manje složiti). Poslušajmo što to kaže Cvet-
nić: »Međutim, ne samo da izbori ponovno završavaju 
uvjerljivom pobjedom Hadezea i Tuđmana, nego ja opet 
ne uspijevam upoznati te glasače. Gdje se sakrila ta izborna 
većina? Zar su izbori lažirani? Zar je uopće moguće da bi 
se lažnjak takvih razmjera – na kakve je, naime, ukazivala 
razlika između rezultata izbora i mojih očekivanja – mo-
gao obaviti u tajnosti? Ne, ne, nije mi ostalo ništa drugo 
nego da se pomirim s činjenicom da su ti isti opet glasovali 
onako kako jesu i da pronađem uzroke koji bi tu posljedi-
cu protumačili kao kolektivnu pogrešku.« Pozornom čita-
telju dosta.

Raduje me svaki književni prvijenac, pa tako i ovaj. Je-
dino me ne raduje kada jedan takav prvijenac proglaša-
vamo izvrsnim zbog raznih neknjiževnih razloga. Takav 
odnos može naškoditi piščevu daljnjem sazrijevanju. Ovoj 
se knjizi upravo to događa. Svjedoče to razni novinski 
napisi u posljednje vrijeme. Čak se razmišlja i o njezinu 
prevođenju na francuski i još neke druge jezike. Pročitavši 
ovu knjigu, lako je odgovoriti i zašto. Na temelju njezina 
svjedočenja može se baciti kolektivna krivnja na hrvatski 
narod (ubijanje ratnih zarobljenika, hrvatsko rušenje Mo-
stara koje je jednako Vukovaru...), a u isto vrijeme može se 
zadržati krinka naklonosti prema hrvatskom narodu (go-
vor o potrebi slobode svakoga naroda, odlazak u rat zbog 
obrane te slobode...). Već viđen scenarij, zar ne?

Upravo u nekim slabostima Cvetnićeva prvijenca krije 
se i njegova najveća odlika. On je iskren. Kao u kakvu pu-
bertetskom dnevniku iskreno opisuje sve što se oko njega 
događa. Potajno se nada da će to netko jednoga dana čitati, 
pa se trudi pisati književnim stilom. Prilično vješto gradeći 
svoju rečenicu, Cvetnić ipak ostaje na površini događanja. 
Ne zna uroniti u dubinu, zadovoljava se preuređivanjem 
svojih doživljaja kao u jeft inim romanima. Cijena je to 
koju plaća nastojeći biti »suvremen«, odnosno sličiti pi-
scima svoje kućne lektire.
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Svega toga Cvetnić jednostavno nije svjestan. On u svo-
joj namisli ustrajava do kraja. Stoga se između njegovih 
zapisa i događaja o kojemu on priča može staviti znak je-
dnakosti: ležali su hrvatski vojnici u rovovima negdje tamo 
prema istočnoj Hercegovini. Sunce ih je nemilosrdno pr-
žilo, a oštri hercegovački kamen izluđivao. Odjedanput se 
jedan od njih dignuo i iz čista mira opalio po svojima. Po-
kušao je to i drugi. Prolupali su, zaključuje autor. Cvetnić 
gradi baš takvu prozu. Iz čista mira tuče po svojima.

Ako se Cvetnić ponovno odluči na pisanje književnih 
uradaka, bilo bi dobro da marljivo prouči nedostatke svoje 
prve knjige. Inače...
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PJEV HRABROSTI

Krešimir Šego, Zavjetni kovčeg, 

Naklada DHK HB, Mostar, 1999.

Napisao je Krešimir Šego već mnoge stihove i nji-

ma ušao u sve značajnije antologije hrvatske književno-

sti. Ipak, novom zbirkom pjesama Zavjetni kovčeg daje 

književnim kritičarima, kao što je i sam, novo svjetlo za 

iščitavanje svoga pjesništva. Njome se on u ovo vrijeme 

raslojavanja hrvatskoga književnoga kruga i stvaranja 

nekih novih odnosa priklanja onima koji se usuđuju po-

često ići protivnim vjetrovima. Naravno, govori o svijetu 

koji opaža oko sebe, ali i o svojoj vjeri u Boga i o vjeri u 

domovinu. Time se dovodi u opasnost da neke nove i 

stare nadobudne veličine na njegovo djelo samo odmah-

nu rukom. No, to je cijena koju plaća onaj tko se usudi. 

Oslikali smo, dakle, okvir u kojemu se nalazi nova Še-

gina knjiga. To naravno ne mora značiti ništa posebno ako 

onaj tko piše nije znalac svoga poslanja. O Kreši Šegi ne tre-

ba trošiti riječi. On to jest i ovom knjigom to samo još više 

potvrđuje. Zbog toga kod njega ne može stajati prigovor 

da se priklanja rodoljubnom i vjerskom samo zato što je to 

sada suvremeno u nekim krugovima. Da je htio »zaštititi« 

svoje djelo, jamačno bi se barem donekle čuvao ovoga svo-

ga potpuno jasnoga očitovanja. No, on bez krzmanja ide 

dalje i ne boji se govoriti o onome što osjeća. Iskren je do 

boli, do nuđenja svoje duše na pladnju. Takav je uostalom 

i uvijek bio. Pjesme su mu sadržavale rodoljubno i vjersko 

u sebi u onoj mjeri u kojoj se to moglo u danom trenutku 

ili koliko je njegova pozornost bila tada zaokupljena tim 
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temama. Njegov pogled na cjelokupnost života kao da se 
sada zgusnuo u pjesničku riječ koja lišena patetičnosti krči 
nove puteve u suvremenom hrvatskom pjesništvu.

Nije lako razdvojiti što je kod Šege opis svijeta koji nas 
okružuje (za neke jedina pjesnička tvar), što propi tkivanje 
odnosa prema domovini, a što promatranje Božjega djelo-
vanja u nama i oko nas. Sve je to stopljeno u jednu cjelinu 
koja nas mami na iščitavanje ove pjesničke zbirke do kra-
ja. Danas je to, na žalost, malo rjeđi slučaj. Suvremeno se 
pjesništvo iščitava polagano, nekada i napreskok, pitajući 
se što je pjesnik uopće htio reći. Šego naprotiv zna što želi 
poručiti drugima. Kada ga se čita, ima se dojam da nam 
progovara iz dubine svoga bogatstva, a ne da se samo služi 
vještinom Božjega dara da nas malo zabavi i ništa više.

Stav kojim su ispisane sve pjesme u zbirci Šego najbolje 
izražava kroz svoju prvu pjesmu koja ima naslov Meni je 
ovdje dobro. Svjestan svega što se zbiva oko njega ne zdva-
ja, ne optužuje, već uporno ponavlja da je njemu na mjestu 
gdje živi dobro, pa i kad mi nije dobro. / (O tome ne ću ni 
riječi) Ipak, u drugim pjesmama progovara i o onome što 
mu se ne čini dobrim, ali vezan uz mjesto na kojemu kaže 
da mu je dobro. Gledajući sebično, u svemu tome nema 
pravo. Kako mu može biti dobro uz sve nedaće koje su 
snašle njegov narod tamo gdje on živi, kako mu može biti 
dobro zbog svih posljedica koje su iz toga proizišle? Ali 
njemu je baš zbog toga dobro. Ne da se otpuhati s prostora 
koji su ga iznjedrili, u kojima se osjeća kao riba u vodi. Svi 
ostali prostori unatoč svemu njihovu blještavilu i lagodno-
sti mogu samo biti prostori koji se posjećuju i ništa više. 
Možda na nekom drugom prostoru ima i ljepših maslina, i 
višanja, i jabuka, i nara, i dunja, i..., ali oni nikada ne mogu 
imati ono značenje koje imaju kada su zasađene u njegovu 
vrtu i obrađivane njegovom rukom. Samo se tada osjeća 
sva punina njihova mirisa i sa zadovoljstvom prepoznaju 
lica i glasovi. 

Šego do kraja suosjeća sa svojim narodom. Razmišlja 

o svim spaljenim domovima, o onima koji su tjerani zlom 
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otišli u daleki svijet, o onima koji su ginuli u posljednjem 

ratu, kao i o onima koji su ginuli mnogo prije, te o dale-

kom pretku koji je legao ispod stećka koji sada obilazimo. 

Smjerno se klanja žrtvama svih onih koji su nas doveli do 

naše današnje kakve-takve slobode i svojim im pjesmama 

zahvaljuje. Žao mu je ako danas netko poput njih ne zna 

uzdignute glave ići naprijed. Zbog toga opominje: Kucaj! 

Govori! Gledaj! / Možda će se pomaknuti stijena / i iza nje 

otvoriti vrata / iza kojih te prijatelji čekaju. (Kucaj! Govo-

ri! Gledaj!) Sav je predan iščekivanju da već jedanput kao 

narod prestanemo brinuti za svoju opstojnost, a počnemo 

se malo više brinuti o ljepoti oko nas i u nama. Bit će to 

uskrsnuće na ovoj zemlji zajedno sa svim našim mrtvima. 

Ne smije se dogoditi da njihova smrt bude samo jedan od 

koraka u naše narodno ništavilo. 

Bog ne ostaje nijemim na naše ljudske napore. Svjestan 

je toga Šego i kao pjesnik i kao čovjek. Sva naša ljudska na-

kupljena bol ne može se razumjeti ako se ne bude gledala 

ruku pod ruku s našim Bogom. Nije stoga čudno da čitav 

jedan ciklus pjesama nosi naslov Podignuti Bog. U pjesmi 

istoimena naslova opisuje Šego Isusov obični svakidašnji 

život proveden u radu i pomaganju drugome da bi tek pri 

kraju pjesme dodao: znao je Isus, poznajući ljude / da će 

biti na dvije crne prekrižene grede / podignuti Bog, i time 

na jednostavan način objasnio i svu problematiku naše-

ga ljudskoga stradanja. Drugim riječima koliko god htjeli 

izbjeći ovozemaljske poteškoće, ne ćemo to uspjeti. No, 

treba se prisjetiti Kraljice Mira kojoj hodočasti i korejski 

pjesnik, treba se prisjetiti Majke Terezije i njezina primje-

ra, treba se prisjetiti zavjetnoga kovčega koji je nada svome 

narodu i sve će biti drukčije. Prokolat će u nama neka nova 

saznanja i bit ćemo spremni uhvatiti se u koštac sa svim 

životnim nedaćama.

Jezik kojim je zbirka ispisana pročišćen je i smiren. Ono 

što se želi opisati izrečeno je jasno i vješto. Nema nikakva 

nagomilavanja riječi, svaka je riječ kamen u katedrali koja 
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se gradi korak po korak. Te su riječi iz cjelokupne hrvatske 

književnosti, ne samo ove suvremene, i tako pridonose cje-

lokupnosti najnovijega Šegina djela. Zanimljivo je primije-

titi kako pojedine riječi lijepo zvuče kada ih pravi znalac 

rabi na pravome mjestu. 

Možda smo stekli dojam da se Šego poigrava velikim i 

teškim pojmovima i riječima u svojoj zbirci. Istina je malo 

drukčija. Ima Šego velikih pojmova i riječi u svojim pje-

smama, ali on ih počesto uopće i ne izriče, nego ih gradi 

od običnih malih stvari ostavljajući nama da na kraju sami 

donesemo svoj zaključak. Njemu tako kao povod za pje-

smu služi i obična vreća pijeska koja se nekada rabila kao 

grudobran, a kraj koje smo mi bezbroj puta prošli jedino 

možda s nelagodom sjećajući se nekih bivših vremena. 

Rabi i žalbu sucu za prekršaje da bi u nama pobudio mi-

sli na nakaradnost jednoga bivšega sustava i na opreznost 

da nešto takvo više nikada ne dopustimo. Rabi Šego i još 

mnogo drugih naizgled nezamjetljivih stvari da bi nam 

izrekao svoju poruku. A ona je duboko ljudska, vjernička 

i hrvatska. 

Šegin Zavjetni kovčeg ostavlja i ostavit će velik trag u 

hrvatskoj književnosti, ne samo zbog onoga o čemu nam 

progovara, već i zbog zanatski izvrsno obavljena djela. 

Predstavlja jasno izražen stav kojim je krenuti suvreme-

noj hrvatskoj književnosti. Za nadati se je da će to tako 

i biti, a ako ne, onda nam je vjerovati da će neki budući 

naraštaji prepoznati veličinu ovakvoga pjeva i napokon 

poći njegovim hodom
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IMA ONIH KOJIH NEMA

Frano Jezidžić, Kad pjevaju šume moga djeda, 

Naklada DHK HB, Mostar, 1999.

Ako za nekoga znamo da je tjelesno prisutan u nekoj 
sredini, kažemo da ga ima, da postoji. Ako za nekoga sa 
sigurnošću ne znamo da je tjelesno prisutan u nekoj sre-
dini, kažemo da ga nema, da ne postoji. No, je li to uvijek 
baš tako?

Frano Jezidžić jedan je od onih za koje se počesto kaže 
da ih nema. Pod tim se u prvom redu želi reći da je on 
jedan od onih koji su odvedeni. Bilo je to u ona mutna 
ratna vremena. Svatko pošten trebao je dati svoj dopri-
nos u očuvanju svoje djedovine, svoga hrvatskog imena. 
Nije važno koje je mjesto netko trenutno u društvu za-
uzimao. Mogao je biti i bez škole ili biti profesor, novi-
nar i književnik kao Frano, ali trebao je odgovoriti zovu 
domovine. U Franinu slučaju prvi protivnik uspješno je 
odbačen. Drugi, na žalost, nije zbog raznoraznih razlo-
ga. Frano je počeo nestajati na početku ovoga drugoga 
sukoba vjerujući u veliki nesporazum i pokušavajući za-
ustaviti taj sukob, pa i onda kada počinju padati prve hr-
vatske žrtve. Trudeći se dostojno pokopati te žrtve, sam 
biva zarobljen, mučen i ponižavan. Jednoga dana odvode 
ga s prisilnog kopanja rovova na prvoj crti bojišnice kod 
Prusca i otada se nikome više nije javio, kao i dvadeseto-
rica drugih koji su doživjeli sličnu sudbinu. Oni koji su u 
sve to bili umiješani još su i danas živi, još i danas, kažu, 
da postoje, da ih ima. 

Ne zna se, na žalost, za mnoge stvari koje je Jezidžić 
napisao. Jedna od onih za koje se zna jest njegova zbir-
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ka za djecu Kad pjevaju šume moga djeda. Za tisak ju je 

priredio Šimun Šito Ćorić prikupivši pjesme, kao drago-

cjena zrnca, od Jezidžićeve obitelji. Jednu drugu zbirku 

pjesama za djecu Jezidžić je pred sam rat pripremio za 

tisak, bio čak nagrađen za nju, ali zametoše ju ratni vje-

trovi u Sarajevu. Nakon istine o Jezidžiću i drugima, koja 

će se morati pojaviti, nadajmo se da će se pojaviti i koji 

primjerak te njegove nagrađene knjige.

U svojim pjesmama za djecu Jezidžić se pojavljuje kao 

vrsni znalac svoga poslanja. Njegove su pjesme raspjevane, 

pune duše i svjetla. I odrastao ih čovjek radosno uzme u 

ruke i počne se prisjećati svoga djetinjstva. U Jezidžićevu 

slučaju djetinjstvo je bilo sretno. Od cjelokupne svoje obi-

telji crpio je unutrašnji mir i ljepotu, a kroz školske obveze 

proširivao svoje znanje. Htio je biti izgrađena li čnost, onaj 

koji sutra može pomoći i sebi i drugima. Zavirivao je u 

svijet oko sebe, ne da bi ga zarobio i sebi podložio, nego da 

bi s njim uspostavio mir i jedinstvo. Zbog toga ga zanimaju 

šume, livade, biljke, životinje, potoci, vodenice... Ne čini to 

proračunano kao mnogi današnji tzv. zaštitari čovjekova 

okoliša, već to čini iskreno kao pravi čovjek i kršćanin. Dok 

tako razgovara sa svijetom sliči nam na svoga imenjaka sv. 

Franju. Odjedanput i mi drukčije razumijemo taj svijet i 

pitamo se kako to sami nismo prije zapazili kad je to tako 

jednostavno, a primjećujemo u Jezidžićevim stihovima.

A istina je da nije jednostavno napisati naoko jedno-

stavne stihove. Taj postupak pridržan je malobrojnima. 

Ostali se gube u magluštini svakodnevice od koje ne vide 

bit stvari. Jezidžić hrabro kreće naprijed. U prvom stihu 

prve pjesme u zbirci, kaže: Nije loše bit livada,... Ima jedna 
mana manja / ne ideš na putovanja. (Livada) Mislim da 

je ovo odlično postavljena pjesma, pjesma koja označuje 

Jezidžićevu polaznu točku: ne želi biti samo na jednom 

mjestu i uživati u stečenom. On želi ići dalje i prijateljevati 

s još mnogo stvari i mnogo ljudi. Na poseban način prija-

teljuje sa svojim djedom i njegovom vodenicom. Kao dje-
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čak tu provodi dane i sluša djeda za kojega kaže da njegove 

priče su stvarnije od istine bile (Najljepši darovi moga dje-

da). No, godine su prošle i odavno nema djeda ni starog 
mlina / u pričama žive patuljci i vile, / a ja uzimam od 
takvih istina / i darujem da se ne bi zaboravile. Poticajni 

su ovo stihovi. I puni mudrosti: u sebi čuvaju duh našega 

iskonskog hrvatskoga bića. Ne zatvaramo se kao pojedinci, 

osamljujemo i drugoga smatramo svojim takmacom. Mi 

smo, naprotiv, druželjubivi i čuvamo dostojanstvo i teme-

lje svoje obitelji. Zna to dobro Jezidžić i zato nam svojim 

jednostavnim stihovima nenametljivo ulazi u dušu. Time 

nas tjera da i sami tražimo ključ naizgled jednostavne jed-

nostavnosti.

Jedna od značajki Jezidžićevih stihova svakako je i 

uporaba posve običnih događaja iz naše suvremene sva-

kodnevice. Govori on i o animiranim fi lmovima, o bok-

su, o raznoraznim drugim stvarima koje nam približa-

vaju suvremena tehnička dostignuća. On im se ne divi, 

nego ih samo primjećuje i živi dalje svojim životom pu-

nim duha i duševnosti. 

Jezidžićevi stihovi zacijelo su dobar prinos suvremenoj 

hrvatskoj dječjoj književnosti. Koliko će trenutno zaživje-

ti u njoj ovisi o našim današnjim sastavljačima antologija 

i čitanki. Budu li se ravnali prema nacrtskoj književnosti 

za djecu, onoj koja se piše po narudžbi u poučnom stilu, 

Jezidžić zacijelo ne će dobro proći. No, zahvaljujući objav-

ljenoj zbirci pjesama, ostat će zadatkom za ocjenu nekim 

našim drugim ocjenjivačima. A oni će govoriti drukčije, 

kao što i mi danas govorimo drukčije od onih koji su odve-

li Jezidžića u njima poznato, a nama trenutno nepoznato.

Frano Jezidžić svojim je stihovima sagradio sebi spo-

menik koji nitko ne može razrušiti niti izbrisati s lica 

zemlje. Zbog svoje zajedničke sudbine s drugom dvade-

setoricom iz svoga Bugojna, njegovi su stihovi ujedno 

spomen i svima njima. Njih ima, oni jesu, iako ne znamo 

na koji su tjelesni način prisutni među nama. Onih koji 



111

šute o njihovoj sudbini nema, pa ma ne znam koliko do-

kazivali da su i te kako postojeći. Zlo nikada ne odnosi 

istinu pred pravdom, ljepota nikada ne će ustupiti mjesto 

rugobi. Stara je to dokazana istina. Frano bi Jezidžić re-

kao Dok grmljavina zamire negdje u daljini / I tihi vjetrić 
rosu s grana stresa, / Razmiču se oblaci s plavetnila nebe-
sa (Poslije pljuska).
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ODMAK

Ivan Aralica, Ambra, 

Naklada Pavičić, Zagreb, 2001.

Ivan Aralica svakako je veliki pisac. Danas o tome 

ne treba više dvojiti. Pa ipak, njegova zadnja knjiga pod 

naslovom Ambra izazvala je prijepore, hvaljenja i odba-

civanja. Jedni su ga slavili kao velikana, a drugi gurali u 

stranu kao književnu i ćudorednu ništariju. Dogodilo mu 

se nešto slično kao sedamdesetih godina prošloga stolje-

ća kada se usudio u svojim pričama i romanima dotaći 

hrvatske povijesti, ne na tragu bratstva i jedinstva, nego 

na tragu osobne pripadnosti takvoj jednoj povijesti. 

Ambru sam slučajno pročitao odmah čim se pojavila. 

Iako više obično ne čitam knjige od korica od korica, nju 

sam pročitao baš tako. Bilo je u njoj nečega novoga, nečega 

čega se hrvatska književnost rijetko doticala u posljednje 

vrijeme. Govorila je o našoj svakidašnjici na svjež rugalač-

ki način. Gradivo mi je zbog toga bilo poznato i činilo mi 

se da još jedanput proživljavam sve te događaje, ali sada 

u drugom izdanju. I nadalje su bili krvavo ozbiljni i važ-

ni za sve nas. No, bili su ljudskiji iako je Aralica iznosio 

počesto njihovo još ružnije lice od onoga koje smo znali. 

Pokazivao je koliko ljudska slabost, glupost, oholost i slič-

no tomu utječu na naše živote i na našu povijest. Čitajući 

sve to, u sebi sam otkrivao naslage staroga sustava. Nisam 

nikada pripadao tome sustavu, osim što sam morao, na 

kraju krajeva i želio, živjeti u njemu. Uvij ek mi je bio dalek 

zbog svoje bezdušnosti i nepismenosti. Ipak mi je utuvio u 

podsvijest da se ne smije rugati s nositeljima vlasti, s iza-
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branima. Svjesno mi to nikada nije mogao učiniti. Uživao 

sam, dakle, u tom novom pristupu kojim se usudio krenuti 

suvremeni hrvatski književnik.

Zaboravio sam reći da sam pročitao prvo izdanje Am-

bre. To izdanje lišeno je kasnijih dodataka u kojima se 

Aralica bespoštedno obračunava sa svojim napadačima. 

Volim da je ispalo baš tako. Obračune sam čitao razasu-

te po novinama i o njima imam svoj sud, ali ih ne volim 

u knjizi. Ako Aralica tiska knjigu pod naslovom Fukara, 

kako je to najavio, u kojoj će progovoriti o prirodi ljudi 

koji su se najviše okomili na njega, vjerujem da će to biti 

još jedan doprinos književnosti, a ne bespoštedni napadi 

na sve i svakoga čemu neprestano svjedočimo u različitim 

našim novinama. Takvi novinski napadi nisu zaslužili ući 

u književnost. A bilo ih je zaista mnogo. Dok sam ih čitao, 

počesto sam se pitao o čemu oni to uopće govore. Lupali 

su i po Aralici, i po Franji Tuđmanu, i po hrvatskoj povi-

jesti, po nacionalizmu, po svemu onome što svaki narod 

čini narodom: dostojanstvo, svijest o sebi, namisli za bu-

dućnost. Osim što su sličili jedni na druge, smjenjivali su 

se nakon što bi jedan posustao, tako da je to sličilo na juriš 

u valovima u nekoj krvavoj bitci I. svjetskoga rata. Rijet-

ki su progovarali drukčije. Među njima bio je jedan Ivan 

Bošković u Slobodnoj Dalmaciji, koji zbog toga vjerojatno 

ne će zaslužiti ime u Fukari, ali će ga zaslužiti među ča-

snim hrvatskim književnim kritičarima koji i onda kada 

govore o nečemu s čim se ne slažu u potpunosti, ili čak 

nikako, ostaju na visini. A Bošković se nije u svemu složio 

s Aralicom. No, pristupio je njegovu djelu zanatski, a ne 

zapjenjeno ideološki.

Aralica je Ambrom svakako stupio u novu kvalitetu 

svoga književnoga izražavanja. Nije u tome prvi među hr-

vatskim književnicima, ali jest prvi u posljednje vrijeme. 

Određenu poteškoću svakako mu je stvarala činjenica što 

je djelatno sudjelovao u političkom životu, neposredno 

prije dolaska na vlast nekolicine onih koje u Ambri slika 
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crnim bojama. Da ironija bude veća, baš su oni nekada 

bili u istom taboru s Aralicom. Zbog toga osjeća potrebu 

odgovoriti kako se to dogodilo da su promijenili mišlje-

nje. Ako je točno ono što je napisao, sledi nam se krv ka-

kve su to protuhe znale utjecati na našu sudbinu. Unatoč 

svemu na kraju smo pobijedili u bitci za svoju slobodu i 

to je ona nit koju Aralica neprestano provlači kroz svoju 

knjigu. Ona mu je dala mogućnost, iako je to vjerojatno 

učinio nesvjesno, napraviti potrebni odmak od događaja 

i likova o kojima govori. Sve se vrti oko toga. Različiti ta-

bori upravo su zasnovani na tim temeljima. Tako Aralica 

kao čovjek i kao pisac iz ove knjige proizlazi kao predani 

borac za opstojnost svoga hrvatskog naroda na prostori-

ma koje mu je povijest namijenila. Onaj tko je pratio nje-

govo dosadašnje književno izražavanje ne će biti razoča-

ran ovakvom njegovom slikom. Usudio se biti onakvim 

kakvim u stvarnosti jest i to pretočiti u umjetnost. Nije to 

lako, a i poželjno u današnje vrijeme. Velikim pritiskom 

na slobodu i savjest ljudi danas se traže plaćenici, oni koji 

će za velik novac odraditi prljave stvari i ne pitati previše 

o tomu. Tako je i u književnosti i u svemu onome što je 

prati. Upravo je zbunjenost i prljavi plaćenički zadatak 

doveo do toga da se našlo premalo hrvatskih književnika 

koji su na miran i suvisao način mogli progovoriti o ono-

me što je dotakao Ivan Aralica.

Držim da će Ambra dobiti još više na umjetničkoj vri-

jednosti kada prođe dovoljno vremena da novi naraštaji, 

koji nisu sudjelovali u prošlim vremenima, mognu o njoj 

dati svoj sud. Mi smo suviše blizu. Čovjek koji svako jutro 

podrezuje svoju bradu pokušavajući da mu »ćoškasta« gla-

va postane okrugla, upravo je onaj čovjek koji nas gotovo 

svaku večer gleda sa zaslona televizijskih prijamnika. Te-

ško nam je prihvatiti da baš upravo on bude dio književ-

nosti. A eto, postao je iako mu se to ne sviđa. Javno se nije 

osvrtao na knjigu želeći time reći da joj je tolika vrijednost 

da to nije zaslužila, a privatno se žestoko na nju oborio, 
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kako kažu dobro obaviješteni krugovi. Ambri to zacijelo ne 

će škoditi. »Što vi hoćete!? Tada sam govorio onako, a sada 

govorim ovako. Što se tu promijenilo? Ništa! I tada i sada 

ja sam ostao isti. Ja!« odgovorio bi Žepe Bevanda, glavni 

lik Ambre (str. 54.). Možda upravo ove riječi najbolje zr-

cale tragičnost lika kojemu je dopalo zauzeti važna mjesta. 

Ako ne upropasti budućnost sljedećim naraštajima, zaista 

će se imati čemu smijati!

Za razliku od mnogobrojnih današnjih književnih ura-

daka, ako to jesu, koji nas nastoje zabaviti i često smanjiti 

moć zdravog ljudskoga razmišljanja, Ambra nas tjera na 

odluku kojom stranom trebamo krenuti u svojoj svakida-

šnjici. Puno je zamamnosti, puno magle i tmice. I kao po-

jedincima i kao društvenoj zajednici krenuti nam je novim 

putevima. Književnost bi u tome trebala dati svoj dopri-

nos. Svakako ne zamuckujući i primitivan. Imamo mi što 

reći i samima sebi i svijetu oko sebe. Samo se usudimo od-

maknuti, biti svoji. Ambra je to uspjela iako je dobila ime 

po gustoj ljepljivoj tekućini. Kada uspijemo pronaći sebe, 

pronaći ćemo svakoga čovjeka na ovoj kugli zemaljskoj. 

Vjerujem u takav život i u takvu književnost. 
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ODLUČNOST NA DLANU

Andrija Vučemil, Glas (na)glas za glas, 

Graft rade – Riječki nakladni zavod, Rijeka, 2001.

Što čovjeka tjera napisati pjesmu? Naravno da to naj-

prije najbolje zna on sam. Naše zajedničko ljudsko isku-

stvo uči nas da poticaj za takvo nešto dolazi poglavito zbog 

želje za lijepim. Pisali su o tome mnogi, ne samo stari Grci 

i Rimljani, nego mnogi pišu i danas. Spomenimo samo 

Steigera, slavnog teoretičara književnosti ili fra Kvirina 

Vasilja, slavnoga hrvatskoga fi lozofa. Vremena se mijenja-

ju, pravci u književnosti i mišljenju, ali uvijek ostaje ljepota 

i onostranost. 

Andrija Vučemil, o čijoj knjizi Glas (na)glas za glas go-

vorimo, zacijelo nije razbijao glavu ovakvim razglabanjima 

kada je pisao prve stihove koje donosimo u ovoj knjizi. On 

je tada razbijao glavu nečim drugim. Jednostavno je gledao 

kako preživjeti, kako se oteti zlohudom vremenu. Zbog 

svoga uvjerenja i svoje odlučnosti da živi po njemu, dospio 

je na zloglasni Goli otok. Tadašnji poklonici »svijetle bu-

dućnosti« pretvorili su taj otok u prostor gdje sadašnjost 

i budućnost postaju crni kao gluho doba noći. I još crnji. 

Stoga je bilo za očekivati da Andrija krikne crnim stiho-

vima, kada mu se već pjeva u takvim uvjetima. Međutim, 

on je kriknuo stihovima nevinosti što privlače svojim sta-

vom i svojom životnošću. Čitamo na kraju Sonetnog glasa 

(na)glasa da ga je počeo pjevati na Golom otoku o Uskr-

su 1962., a dovršio u Rijeci na blagdan Svih svetih 2000. 

Za mene su ovi stihovi ključ za odčitavanje svih kasnijih 

Vučemilovih stihova. Zrcale životnost i neslomljivost. Nije 
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stoga čudno da im prethodi slika dječaka Martina za koje-

ga pjesnik u posveti kaže da je svojim dolaskom na svijet 

donio toliko radosti. 

Znam da se s takvim govorom ne će suglasiti bukači u 

današnjoj hrvatskoj književnosti. Za njih je govor o vjeri, 

životnosti, odlučnosti, ljepoti i sličnome, govor iz dubo-

ke mračne prošlosti. No, ne ćemo puno o njima. Radije 

ih prepustimo Ivanu Aralici koji ih naziva »fukarama« i 

Dubravku Horvatiću koji ih časti pridjevom »čergari«. 

Recimo samo da tražeći prostor za sebe, trebaju ga dati i 

drugima u istoj mjeri. Vučemil stupa takvim tragovima. 

Spomenimo samo njegovu pjesmu Jedne rujanske večeri u 

Zagrebu, u Močvari. Nije se složio onim što je tamo vidio, 

izrekao je o svemu svoj sud i krenuo svojim putem bez že-

lje da nekoga uvrijedi. Kao da poručuje da svatko sam pla-

ća račun za svoje postupke. Nemoguće je odmaknuti se od 

zbiljnosti, ona nas uvijek čeka. Ako u močvari tražiš istinu, 
/ (šapnu mi jedna mlada dama sasvim ozbiljno) / kako ćeš 
se blata osloboditi / i sveg ovog gliba prapovijesnog / u 
koji si upao, / tko će isprositi isop / a tko će nas poškropiti 
/ ako se kao ovi ovdje previše zaglibiš / u svakodnevnom 
odmaku od zbiljnosti.

Vučemil je svjesno u zbiljnosti do grla. Svojim stiho-

vima razbija njezinu mrklinu i poručuje nam da trebamo 

biti svjesni borci. Progovorio je i o Vukovaru, i o pusto-

lovima koji si umišljaju da nas trebaju naučiti životu, i o 

zaslužnim ratnim generalima koje tjeraju što dalje od sebe. 

U svim tim stihovima kao na dlanu prolama se odlučnost 

da se ne smije šutjeti, da se ne smije pokleknuti. Svjestan 

je zbunjenosti svoga naroda u određenim trenutcima, nje-

gove šutljivosti, ali stoji uz njega, vjeruje u njega. Teško 

mu je vidjeti kada ga varaju, ne daju mu uživati u slobodi 

koju je krvavo stekao. Još mu je teže kada to čine sinovi 

onih koji su ostali nekažnjeni za svoje davne grijehe. No, 

izdržati treba.
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Bilo bi pogrješno zaključiti da Vučemil kroz svoje sti-

hove vodi samo neke svoje državotvorne bitke i ništa više. 

Ne, on se samo ne boji osvrnuti oko sebe i progovoriti. Moj 
Paule, oprosti / na ovakvu govoru / ali šutnja je opasnija / 
od ubojitog oružja u rukama. Kroz Paula Celana, kojemu 

je posvetio Fugu Vukovarianu iz koje su navedeni stihovi, 

progovorio je čitavome svijetu. Kada govori o svome, onda 

govori o svačijem, svaka ljudska bol naša je svojina. One 

druge izvan svoga kruga ne doživljava kao neprijatelje, već 

kao prijatelje ako su ljudski kao on sam. Nisu li to, mogu se 

nazivati kako hoće, ne će im otvoriti svoja vrata. 

Nabrojimo sada naslove Vučemilovih ciklusa u ovoj 

zbirci, s obzirom da sami za sebe puno govore: Sonetni glas 

(na)glas; Glas za Vukovar; Glas za susret; Glas za vrijeme; 

Glas za ljubav; Glas (na)glas za glas. Gledajući ih ovako 

poredane, vidimo da to nije tek slučajno ili pjesnikova ne-

moć u smišljanju nečeg boljeg. Od početaka, sjećanja stiže-

mo do sadašnjosti. A ona nije nebremenita, već zahtjevna. 

Preispituje našu povijest i naš hod. Pritom je namrgođe-

na. Pa kako onda da pjesnik ne progovori stihovima: glas 
(na)glas za glas praštanja / trebalo je progovoriti / mada 
će me neki posve sigurno / s mjesta posve visokog / prokleti 
zašto uznemirujem / njihove vode posve smirene. Hod je to 

prema estetici življenja o kojoj progovara Luigi Pareyson. 

Umjetnost izvire iz života, život izvire iz umjetnosti. Va-

žan je sadržaj, stil, materija, oblikovanje, tumačenje, kon-

templacija, komunikacija… da bi se sve povezalo s drugim 

čovjekovim djelovanjima.

Promatrajući svijet oko sebe, Vučemil se pobliže pita 

i o svojoj osobnoj sudbini, a ne samo o sudbini svoga na-

roda i ljudi dobre volje. Progovara o tome u ciklusu Glas 

za ljubav. No, ipak ni ovaj ciklus nije bez primjese drugih 

ciklusa i obratno. Bez obzira na sve životne nedaće, treba 

živjeti i ustrajno ići dalje. Zove nas na to glas za ljubav pre-

ma voljenoj osobi, glas za ljubav prema potomstvu, glas za 

ljubav prema okolišu u kojemu živimo, glas za ljubav pre-
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ma običnim malim svakodnevnim stvarima, glas za ljubav 

prema… Tko bi sve nabrojio, ljubav je tako široka. Sat-

kavši ove pjesme kao pjesme u prozi, na prvi pogled može 

nam to izgledati kao odudarajući pjesnikov potez od svega 

ostaloga. No, to je samo na prvi pogled. 

Vučemil u svojoj knjizi koristi govor »ja« i »mi«. Nije 

važno čega je više. Sve je on to i sve smo to mi. Time 

učvršćuje povezanost i zbirci daje joj bogatstvo. Ona je 

raznorodna i životna. Predstavlja ogroman doprinos 

onoj današnjoj hrvatskoj književnosti koja se usuđuje biti 

i »staromodna« i »ovomodna«, jednom riječju cjelovita. 

Sudjelujući u ocjenjivačkom sudu za dodjelu nagrade A. 

B. Šimić, o njoj sam zapisao: »U njoj susrećemo život u 

svoj njegovoj oporosti, ali s niti da se uspije unatoč sve-

mu«. Zar ima išta ljepše i išta pjesničkije od ovoga? 
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NA RUBU

Josip Mlakić, Živi i mrtvi, VBZ, Zagreb, 2002.

Na početku prikaza knjige Živi i mrtvi Josipa Mlakića 

moram izjaviti da sam bio vojni dušobrižnik tijekom Do-

movinskoga rata. Zbog toga je ova knjiga u meni pokrenula 

ne samo umjetničko spoznavanje, nego i ono iskustveno. 

Tu je opet i moj odnos prema sadržaju o kome Mlakić go-

vori. Kada se sve to sabere u cjelinu, onda se o Mlakićevoj 

knjizi ima štošta reći.

Ono što sam do sada čitao o Živima i mrtvima, išlo je 

baš tragom samoga naslova: jedni su hvalili ovaj roman i 

dizali ga u nebesa, a drugi ga pokapali. U međuvremenu 

je pridošla i nagrada s velikim novčanim iznosom. Pa se ti 

sad odluči i reci nešto svoje. A baš to treba, navlačenje na 

ovu ili onu stranu ne će nas nikamo odvesti.

Čini mi se da je ključ odčitavanja čitavoga Mlakićeva 

djela na njegovim prvim stranicama. Zaostali borci na po-

ložajima koji su izgubljeni bez borbe, u sklopu pada drugih 

dijelova bojišnice, ne povlače se nego izvlače prema svoji-

ma. Njima povlačenje, kao druga riječ za bijeg, nije padalo 

na pamet. Ne svojom krivnjom našli su se u bezizlazju i 

ništa više. Pogađa ih odlazak suboraca prije nekoliko dana 

koji su se povukli dok još točno nisu ni znali kako će se 

događaji odvijati i ne će li možda njihov položaj baš na 

tim brdima biti vrijedan kamenčić u obrani ili čak više i od 

toga. Oni su ostali sve do onoga trenutka dok sve nije po-

stalo bespredmetno. Poslije toga traže svoje boreći se kao 

lavovi da bi preživjeli i da bi i u tom izvlačenju nanijeli što 

veće gubitke neprijatelju i oslabili njegovu udarnu moć. 
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U isto vrijeme dok priča o izvlačenju hrvatskih vojnika 
k svojima i na nove buduće položaje, Mlakić priča i o po-
vijesti koja se na tom istom putu odigrala tijekom II. svjet-
skog rata. Meni se svidio taj njegov način prikazivanja rad-
nje. Koliko god Domovinski i II. svjetski rat bili vremenski 
udaljeni jedan od drugoga, ipak su oni blizu. Ponovno se 
izravnavaju neki slični računi i ponovno pripadnici istih 
naroda žele ostati na istim prostorima. A više-manje su isti 
i oni koji ih tjeraju jedne na druge. Povijest kao da se jed-
nostavno ponavlja. Likovi iz romana htjeli bi ju okrenuti 
u ljepšem smjeru, ali sami ne mogu. Njima je boriti se i 
ostati svojima.

Budući da Mlakić, za razliku od određenih suvreme-
nih vrlo glasnih hrvatskih pisaca, ne prikazuje hrvatskoga 
vojnika kao onoga tko ne zna za što se bori i pritom pra-
vi strašne zločine, čudi me da si dopušta rabiti istrošene 
obrasce. Tako dok prikazuje ustaše i partizane, počesto sve 
to miriše na riječi iz čitanki koje smo nekada davno morali 
čitati. Ne vjerujem da ne zna toliko povijest i sve njezine 
preljeve. Očito gleda kako je bolje odnositi se u sadaš-
njem vremenu prema likovima koji imaju takvu pozadinu. 
U v i   je  k može dobro doći, zlu ne trebalo. Slično se odnosi i 
prema svojim likovima iz Domovinskog rata. Htjeli oni ili 
ne, uvaljuje ih u svoj odnos prema rock i inim naraštajima. 
A oni jednostavno nisu takvi i kroz čitav roman Mlakić 
ih ne uspijeva dobro ugurati u te kalupe. To opet sliči na 
dodvoravanje određenoj skupini kritičara i dodjeljivača 
kojekakvih nagrada i priznanja, odnosno ponovnom pri-
bjegavanju načelu – zlu ne trebalo. Svemu ovome treba 
dodati i jezik kojim se njegovi likovi služe. Znam dobro da 
su hrvatski vojnici psovali i ružno govorili, ali nikako ne 
mogu shvatiti da je baš do jedan vojnik takav. Moja isku-
stva s njima govore drukčije. Zašto sve to Mlakiću treba? 
Već i sam sebi pomalo dosađujem s odgovorom da je to 
ponovno traženje crte manjeg otpora. Ta, hajte, molim 
vas, to je danas tako traženo. Što to izgleda kao silovanje 
stvarnosti i činjenica, nikome ništa. Spominjanje Boga i 
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nošenje krunice oko vrata, to za Mlakića kao da je zabra-
njena tema. Oprostite, Bog je spomenut na jednom ili dva 
mjesta, ali u potpuno krivom značenju u kakvom ga obič-
no nisu spominjali hrvatski vojnici. Bespredmetno je zbog 
svega toga govoriti da je bilo i nekih vojnih dušobrižnika 
koji su hodali istim brdima. To bi za Mlakića izgleda bilo 
suviše sklisko područje. 

Ne bih htio da ove moje riječi netko shvati kao pokapa-
nje i Mlakića i njegova uratka. Ima on i dobrih svojih stra-
na. Kao prvu spomenut ću da se othrvao porivu da svoje 
likove prikaže u svjetlu narodnih junaka. Nisu to junači-
ne koje nemilosrdno tamane neprijatelja i pritom veličaju 
svoju domovinu, nego su to svakodnevni ljudi iz puka sa 
svim svojim nedostatcima i vrlinama. U rat su krenuli ne iz 
mržnje, već iz ljubavi prema obrani svojih domova. Netko 
je pritom već prije na to bolje spremljen, netko slabije. No, 
nema mržnje, busanja u junačka hrvatska prsa. Izvlačeći 
se, oni se takvima smiju i nije im jasno zašto to čine. Bilo 
bi ipak bezobrazno reći da je Mlakić opet ovdje na tragu 
svoga spominjanog priklanjanja. Je dnostavno vjerujem da 
je on baš takav, da nepogrješivo slijedi crtu odlaska u rat 
većine hrvatskih mladića, pa i djevojaka. Što se to tamo 
poklapa s nekakvim smiješnim antiratnim stavom dok rat 
bjesni, to uopće nije važno. 

Gradnja rečenice svakako bi mogla biti i malo bo-
lja. Osjeća se ponegdje kao da pisac nije imao dovoljno 
vremena da bi sve to izbrusio, kao da mu se žurilo da 
svoj uradak što prije izbaci na gladno hrvatsko tržište za 
dobrom književnom riječju iz nedavnih ratnih vreme-
na. Time je nepotrebno opteretio svoj roman još jednim 
nedostatkom. To mu čak priznaju i oni kojima je veliko 
književno otkriće i stasalo ime. Morat će više razmišljati 
umjetnički, a manje trgovački.

Da bi popravio svoj način izražavanja, svakako nije 
potrebno neprestano spominjanje što njegovi junaci či-
taju. Kao da nam se Mlakić želi pohvaliti da je čitao te 
i te knjige, odnosno poručiti nekome da nije baš zadrti 
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nacionalist ako piše o hrvatskom vojniku. Ne bih se više 
mučio nagađanjima zašto baš točno to čini. Bolje da nas 
svega toga poštedi. Ako čitamo Mlakića, ne znači da baš 
moramo čitati i ono što on iz ovog ili onog razloga čita. 

Spomenuh dobru književnu ratnu riječ. Da, treba reći 
da je Mlakićev roman Živi i mrtvi, ipak na kraju krajeva, 
zamjetna suvremena hrvatska književnost unatoč svojim 
određenim nedostatcima. No, isto tako treba reći da je on 
ovim romanom došao do ruba. Kamo će krenuti poslije 
njega? Možda crtom želje za slobodom i opstankom na 
ovim prostorima pripadnika njegova naroda ili možda cr-
tom busanja u prsa da smo pripadnici nekakva internaci-
onalizma, globalizma i sličnih krivo shvaćenih vrije dnosti 
i nastojanja? Nitko to ne zna. Ostaje nam samo čekati što 
će Mlakić učiniti. Pokazao se suviše dobrim piscem da bi 
sada prestao pisati, kao što su to neki drugi učinili unatoč 
nagradama koje su dobili prema nekakvim čudnim pro-
sudbama. Na početku romana Mlakić donosi jednu reče-
nicu koju je napisao Ivo Andrić. Je li to putokaz prema 
načinu pisanja budućih Mlakićevih uradaka? Ako i jest, 
bilo bi dobro da pogleda malo i Ivana Aralicu. Pustimo 
kraju političke ocjene o njemu. Ta i o Ivi Andriću se sva-
šta pričalo i još priča. Umjetnička snaga i čestitost ipak su 
mjerilo svega.

Roman Živi i mrtvi završava susretom upravo živih 
i mrtvih na groblju kada oni koji su preživjeli izvlače-
nje zadnjim snagama prekoračuju crtu koja ih dijeli od 
slobode. Podsvijest mi govori da bi to ujedno mogla biti 
i Mlakićeva crta. Oslanjajući se na vjerski nauk koji je 
ponio iz roditeljskog doma, na svoje lutanje književnim 
poljem s ovim i onim usmjerenjima, upriličio je taj susret 
živih i mrtvih. Možemo ga shvatiti u vjerskom duhu kao 
sveopće izmirenje nakon smrti, a možemo i tako da, eto, 
duhovi kao u kakvom hororu ili fi kciji nasrtljivim nači-
nima suvremenog izražavanja lutaju ovom zemljom. Pa 
ti budi pametan! Jesmo li i mi, zajedno s Mlakićem, na 
rubu? 
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IZOŠTRAVANJE SLIKE

Mile Pešorda, Stablo s dušom ptice, 

Lipa, Kopar, 2002.

Došlo neko takvo vrijeme da događaje oko sebe mo-
žeš imati kao najobičniju potrošnu robu. Sjediš pred TV 
uređajem, ne ćemo o drugim tehničkim sredstvima, u ruci 
držiš daljinski upravljač i onda po želji biraš ono što hoćeš 
gledati, o čemu možeš razmišljati, ako ti se nakon svega 
razmišlja. Šport je neizostavno tu, kulture puno manje, na-
silnih fi lmova podosta, a u posljednje vrijeme i pravog rata. 
Ljudi umiru, spomenici nestaju, diktatori odlaze jer se nisu 
znali prilagoditi. Gledatelj si koji stojiš sa strane. No, kako 
je to kada si potpuno unutra, dobro zna književnik Mile 
Pešorda, a i mi. Rodio se u tamnom vremenu komunizma, 
još dok je taj komunizam napinjao mišiće dokazujući svo-
ju snagu pogubljenjima, tamnicama, diktaturom. Pešorda 
postaje pjesnikom u onim trenutcima kada se počinje na-
zirati izlaz iz te tame. Čak štoviše, vrata su bila odškrinuta. 
Bilo je to samo zakratko. Netko je naredio da se ona zatvo-
re, ne samo komunisti, već i vrli demokrati, a oni što su 
navalili k njima, da se stave iza nekih drugih vrata. Pešorda 
je u takvom vremenu progovorio ne samo pjesmom, već i 
hrabrim činom. Potiče i supotpisuje Sarajevsku deklaraciju 
o hrvatskom jeziku. Baš je to morao učiniti! Mlad pjesnik, 
željan uspjeha i sposoban pa da tako neoprezno postupi!? 
Pešorda se ne da smesti. Hajka počinje, ali on ide dalje.

Dok sam čitao Pešordine stihove, baš mi se to usjeklo u 
pamet. Za mene je upravo to onaj ključ za pravilno odčita-
vanje njegovih stihova. Tko ne zna barem nešto o njegovoj 
životnoj pozadini, ne vjerujem da će se moći tako lagano 
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kretati stihovima koje je ispisao. Oni su, naime, raznovr-

sni. Nije to mirna široka rijeka koja plovi Posavinom, nego 

rijeka koja se probija i kroz ravnicu i kroz guduru. Zna da 

mora stići svome uviru, bez obzira na sve zaprjeke na koje 

putem nailazi. Zbog toga njegovo pjesništvo sadrži pam-

tljive, razumljive stihove satkane od bogatstva pjesničkih 

slika, ali sadrži i stihove svedene na tešku razumljivost, u 

stihove kojima se čak i riječi počinju gubiti. Kao da time 

baca rukavicu u lice svima onima koji se busaju u prsa i 

viču da su suvremeni. »I ja sam, evo, pa što«, poručuje im 

Pešorda. 

Za razliku od mnogih »suvremenih«, Pešorda je dubo-

ko ukorijenjen u podneblje i povijest kraja iz kojega potječe 

odakle potječe. Nije to naučeno poigravanje pojmovima, 

već životvoran odnos. Zbog toga poštuje one koji su ne-

kako slično razmišljali. Spominje Antuna Branka Šimića, 

Kranjčevića, Baščansku ploču, Franu Krstu Frankopana, 

Brunu Bušića, ljude u svome kraju, pečalbare koji su otišli 

trbuhom za kruhom. Svaki od nabrojenih ima svoj usud, 

ali ostaje pupčanom vrpcom povezan s podnebljem i po-

viješću svoga naroda. Na taj način Pešorda nam poručuje 

da njegovi stihovi ne odišu samo vještinom građenja, nego 

i dušom, shvatili to u vjerničkom ili nevjerničkom smislu. 

Ta je duša, ja bih tako rekao, pjesnička. Čas se dotiče du-

bokih općenito ljudskih tema: ljubavi, boli, radosti, ljepote 

okoliša, čas se dotiče milosti, titranja onostranoga u nama. 

Krivo bi učinio onaj tko bi Pešordu proglasio vjerskim pje-

snikom, a isto tako i suprotno od toga. On je jednostavno 

pjesnik s nabitim odnosom prema svemu onomu što ga je 

oblikovalo. Svjestan je svoje slike, slike svoga naroda, slike 

svijeta koji ga okružuje i pokušava sve to izoštriti. Nije za-

dovoljan, htio bi da to nekako drukčije diše i postoji. Zbog 

toga se hrve s događajima izgrađuje svoj stav i preko pje-

sme posredno ga upućuje drugome.

Kada govori o kraju iz kojega potječe, Pešorda govori i o 

povijesti koja taj kraj pogađa. A ona je na žalost obično bila 
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teška i zahtjevna. Zbog toga su ljudi njegova kraja postajali 

prekaljenim ljudima. Spomenimo pjesmu Mudri ljudi. U 

njoj Pešorda daje presjek povijesti kako se ona odrazila na 

ljudima. Srasli su s kamenim pragovima koji toče snagu, 

puše lulu, osluškuju zbivanja oko sebe i dok stranci vijećaju 

za crnim stolovima / mudri ljudi dimove pradavne gorči-

ne / ostavljaju urezane u zrak u kamen / u zemlju i kozje 

mlijeko. Nije lako postati Pešordinim mudrim ljudima. U 

zapisu Fragmenti, strah slobode on o tome jezgrovito go-

vori: Odjednom, sluči se cijelo stoljeće zebnje, mračna zoro: 

mjesec je listopad – posvud fi juče bič gruzijskog brkonje i 

njegovih ovdašnjih reponja. / Majčin osmijeh žut / rasut po 

kamenju: / smilje! gle! smilje! / Kopač u zemlji do koljena, 

zemlja do prve grudine. Rana u Grudima, strah u kostima. 

A tamo, u hladu oraha, žandar sito hrče. / Zuji muha. Zar 

ne, rekli bismo, to je to. Pešorda se vješto poigrava slikama 

ogoljenima do samoga njihova značenja i slaže ih u povije-

sni mozaik. Ne ostaje nijemim i bešćutnim na usud svoga 

naroda.

Naravno da bi Pešordi bilo puno lakše da se nije doti-

cao ovakvih tema, da je sve to gurnuo pod tepih svoje duše. 

Lakše bi prolazio kroz život. Ne bi ga napadali u novina-

ma, kako nekada, tako i danas, ne bi ga pokušavali ušutka-

ti. Razmišljajući o Pešordinu književnom radu, otišao sam 

na internet vidjeti što tamo ima o njemu. Pronašao sam 

dosta stranica na kojima se spominje. Pojedinačno ga naj-

više spominje Feral Tribune sa svojom svitom. Susrećemo 

tu Predraga Matvejevića, Nenada Popovića i ine, sami de-

mokrati, kako to oni vole reći. Izvještili su se u nadgleda-

nju ruku pod ruku s raznoraznim udrugama koje niču kao 

gljive poslije kiše. Na njihovim je ustima pravda, čestitost, 

zalaganje za opće dobro. A Pešordi neki zabraniše pjesmu 

Susret s Franzom Kafk om u mom uredu ili slovo protiv fa-

šizma. On njima, koliko ja znam, nije zabranio ništa. Samo 

se usuđuje govoriti i to je njegov grijeh.
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Jedan od načina na koji se Pešorda odupire besmislu 
jest ljubav. Obuhvaća ona kako ono tjelesno tako i ono 
duhovno. Za mene je najljepša pjesma iz ovoga kruga pje-
sama Bez imena, bez obrisa. Navješćuje se da je od svega 
najvažnija srž ljubavi: blagost, blizina, toplina. Nema više 
tumaranja, našla si me / Jutros. I nosiš u sebi / Poput plo-
da, poput ruže božanske, / koja te uzdiže u blagost. Drugi 
nije potrošna roba, već živo biće s kojim se uspostavlja od-
nos i tako oplemenjuje i svoje i njegovo postojanje. Malo 
je to različito od stavova današnjeg potrošačkog društva, 
Ali, Bože moj, što se tu može?! Pešorda je različit od knjiže-
vnika koji se u određenom krugu lančano proizvode. Što 
su nećudoredniji, narodnosno otuđeniji, bezvjerskiji, to su 
bolji književnici. Čak ih i nagrađuju!

U nedavnom ratu Pešordi je izgorio stan u Sarajevu. 
Netko je dobro gađao i točno ubacio granatu. Očito je 
znao što radi. Izgorjele su knjige, pisma, uspomene, ru-
kopisi. Pjesnik je stavio put pod noge i našao se u Fran-
cuskoj. Uspio se snaći hodajući istim onim uličicama 
koje su zapamtile mnoge hrvatske sudbine. O jednome 
takvome govori u navedenom zapisu Fragmenti, strah 
slobode. Soba, spavač sanja, zvono na njegovim vratima, 
zvono na majčinim vratima, njezin krik i jecaj gusala I 
Ivu nam našega uzeše. Dodajmo k tome Vukovarski coup 
de grâce pa će nam biti jasno kako Pešorda diše. U tim 
teškim danima pokušava što više pomoći svome narodu. 
Zbližava se s onima među kojima se trenutno nalazi, pri-
ča im priču o svome narodu. Riječi ne ostaju bez odjeka. 
Nije važno što nakon »trećeg januara« naši vlastodršci 
to nerado spominju. U društvu je stvorena takva klima 
da ni američko-francuski fi lm Harrisonovo cvijeće, koji 
govori o nama, nije previše obljubljen. Nedostatak mu je 
što govori bez pristranosti. Pa kako onda da takvi cijene 
Pešordino društveno djelovanje?

Što učiniti kada te život stisne, kada ne znaš na koju ćeš 

stranu? Govori o tome Pešorda u pjesmi u prozi Praznina. 

Hoćeš se izreći, tražiš srž, ne uspijevaš, bacaš sve te oko-
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ve, bosonog trčiš opranim kamenjarom i počinješ zazivati 

ime Marijino, zazivati svoje mrtve, zazivati mrtve ljubavi, 

zazivati, zazivati… Treba zaista imati snage za ovaj krik, za 

ovaj korak. Sve treba pretvoriti u drukčije postojanje, kako 

Pešorda pjeva u pjesmi Život vječni. Nismo beskućnici, 

živi smo, postoji nešto i iza ovoga vidljivoga oko nas. Tko 

se usudi krenuti tim putem, spoznat će što je mir, ljepota, 

smislenost. 

Pjesnički jezik Mile Pešorde zaista je bogat. Pun je sli-

ka koje su katkada složene na iznenađujući način. Oče-

kuješ jedno, a ono se događa sasvim nešto drugo. Nije 

mu stalo do nekih posebnih zakonitosti, stalo mu je da 

nešto izreče. Sav je zaposlen, u pokretu, što se jasno vidi 

na načinu njegova izražavanja. Gradeći svoj stil i svoj je-

zik, rabi riječi koje mogu najbolje izreći njegovu namje-

ru. Na taj su način žive, nisu mrtva slova samo poredana 

jedno pored drugoga. Pomoću njih izoštrava svoju sliku 

svijeta. Ne služi se daljinskim upravljačem, već oštrinom 

svoga pera. Slike koje nam očišćene predaje pogađaju nas 

i tjeraju na razmišljanje. Pa zar je baš bilo potrebno da 

nam se dogodi komunizam, i ovaj posljednji rat, i zatvo-

ri, i … još mnogo toga.

Pešordu zaista treba čitati. Podrazumijeva se, ne oči-

ma onih koji traže odstupanje od propisanih stavova u 

njegovim djelima. Treba ga čitati očima nade, uspjeha. 

Iako na mnogo mjesta govori o patnji u ovom i onom 

obliku, Pešorda nikada ne očajava. U njegovu pjesništvu 

nada uvijek ima zadnju riječ. Proći će i ovo i ono, ali će 

ostati to kako smo se ponašali u takvim trenutcima. Pe-

šorda očito ide dalje. 
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USPOREDBE

Marko Matić, Zorojavnik, Dan, Zagreb, 2003.

Dok pokušavam raščlaniti svoju misao o pročitanoj 

Matićevoj knjizi, na um mi pada proslavljeni židovski pje-

snik Primo Levi. Svoj uspjeh ponajvećma zahvaljuje pje-

smama ispjevanima o povijesnom usudu svoga naroda. U 

Zapadnoj Europi ne viču da je zbog toga nacionalist i tome 

slično. Ako se jednoga dana dokopaju Matićevih pjesama, 

to će mu zacijelo reći. A on samo, poput Levija, promišlja 

što se to zbivalo i zbiva s njegovim narodom. Koja je, da-

kle, razlika između njih dvojice? Hm!

Znakovit je sami naslov knjige: Zorojavnik. U sklopu 

iznesenoga u knjizi mislim da je to najbolji naslov koji joj 

se mogao dati. Izvučen je iz pjesme Listopadska panorama 

trga 1987. Izgledaju nam davne, a to su tako blize godine. 

Mnogo toga nije bilo kao danas: u nedostatku / pogleda / 

na spomenik / za odrasle / djecu vrte / na kandžama / gipsa-

nog zorojavnika. Da je ovu pjesmu objavio kada je nastala, 

tko zna koliko bi zatvorskih godina dobio. Komunistička 

strahovlada mljela je sve pred sobom. Ipak, bilo je onih 

koji su se usuđivali opirati na različite načine. Smiješno je 

stoga upinjanje Jurice Pavičića djelcem Ovce od gipsa i Vin-

ka Brešana fi lmićem Svjedoci da nas, tobože, oslobode od 

straha. Kojega straha? Onoga iz komunističkog vremena 

ili ovoga kada smiješ objelodaniti što ti padne na pamet? 

Matić neizravno odgovara i njima. Sanja svoju slobodnu 

domovinu i ne da se smesti suprotnim mišljenjima.

Matićeva zbirka pjesama sastoji se od četiri ciklusa: 

Općenite, Domorodoljubne, Osobne, Njihove. Ne, nisu to 
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oznake za pripadnost pjesama, već naslovi ciklusa. Očito 

se pjesnik nije trudio, kao za naslov knjige, pronaći im 

neko pjesničkije ime. Mislim da bi bilo bolje da jest. Usre-

dotočio se, naime, više na misao koju želi izreći, a manje na 

oblik kojim će to učiniti. Sav je zauzet, hoće nešto viknuti. 

Zbog toga govori sebi, govori njima, govori svima, govori 

svojoj domovini. Koje su mu pjesme jače? Bilo bi nepra-

vedno tako ih sveukupno promatrati. Jedino bi se moglo 

birati one najuspjelije i ništa više. Ne znam koje su piščeve 

namisli, ali ne bi bilo loše da na temelju svakoga od nabro-

janih ciklusa napravi novu zbirku. Bio bi to dobrodošao 

prilog obogaćivanju tema njegova pjesništva. 

Ovo je / vrijeme / nesreće / neizmjernog razočaranja 

/ raznog jala (Nevrijeme). Ovako glase neki stihovi prve 

pjesme prvoga ciklusa. Zrcali se u njima Matićev pogled 

na cjelokupnu čovjekovu stvarnost. Razočaran je onim 

što vidi, htio bi da je to drukčije. Svijet koji nosi u sebi ne 

može stati u kalupe koji mu se svakodnevno nude. Zbog 

toga poput proroka diže prst i govori što vidi. Misli mu još 

nisu zastarjele. Dovoljno se sjetiti Ruande, Hrvatske, BiH, 

Iraka…, da ne nabrajam dalje. Nesreća do nesreće u koju 

su umiješani tuđi prsti. A stradavaju domaći ljudi, i prije i 

poslije nesreće. Zatvorske se godine dijele kao na tekućoj 

vrpci, tenkovi brekću pred bankama i spomenicima kul-

ture. Povik sveudilj odjekuje: nosimo vam demokraciju. 

kao da je / vrijeme / smaka // vrijeme / od Boga / razmaka. 

(Nevrijeme)

Domorodoljubne kipte od nacionalnoga zanosa. Sjećaju 

se prošlosti, sadašnjosti, misle na budućnost. Daleko je to 

od domorodoljublja jednoga Vuka Draškovića, nekoć ko-

mšije, sada susjeda. Nema mržnje, poticanja opakih stanja. 

Matić samo voli svoje i ništa više. Jedno ovakvo nastojanje 

opaža se kod svih današnjih, a i prijašnjih, hrvatskih pje-

snika. Suprotan primjer teško je, vrlo teško, naći. Bogu tre-

ba zahvaliti da je to tako. Svoje se voli, a tuđe poštuje. Samo 

na ovakvoj postavci bit će moguće graditi mir na prostori-
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ma na kojima se nalazimo, ali i mir u čitavoj Europi. Da je 

ona drukčija, i ponašanje bi na ovom prostoru bilo druk-

čije. Ne bi se tražili svoji sebični probitci na uštrb naroda 

koji se tamo nalaze. Samo mudre glave mogu riješiti teška, 

zgusnuta stanja. Svjestan je toga Matić i zbog toga se brine 

o vođi, poglavaru. Htio bi da je čvrst, pravedan, naš. A je li, 

odnosno jesu li takvi? Odgovara on otvoreno i na to.

Najmanji je ciklus s »njihovim« pjesmama. Ali to ne 

znači da nije najubojitiji. Bez aluzija, govora u znakovi-

ma, Matić otvoreno kaže o kome se radi. Tako mu pod-

naslov pjesme Nedoresti glasi: Stipici, Zlatkici, Ivici. Ova-

kve njegove pjesme mogu se pribrojiti epigramima iako 

ih pisac nije ispisivao baš s tom namjerom. Približava 

se time pjesništvu Zdravka Gavrana, posebno njegovim 

Paprenjacima. Dosta mu je bilo neizvjesnosti, poigrava-

nja sa sudbinom naroda i onima koje drži odgovornima 

za takvo stanje viknuo u lice što misli da im pripada... 

kad ćeš već jednom progledati / dragi moj hrvatski narode? 

(Nedoresti). Podrazumijeva se da se možemo s njim slo-

žiti ili ne, ali je dobro da je došlo vrijeme slobode kada se 

i ovakve stvari mogu javno izreći. Ovih dana novine pišu 

o nekim događajima koji opasno mirišu na istinitost. Mi-

slim da pisac uživa u opravdanosti svojih zaključaka. 

Osim naginjanja epigramima Matić naginje i afori-

zmima. Čak ima pjesama koje su cjelokupne jedino to: 

aforizam: samo / u mislima / može se / more / nadmostiti 

(Pokušaj). I kad nastoji zbijeno govoriti, vatren je. Životnu 

mudrost koju iskazuje crpi iz životne mudrosti svoga kraja. 

Dobro se to osjeća u pjesmama koje je nazvao »osobnima«. 

I njihov ugođaj i njihov jezik odišu duvanjskim krajem. 

Svijest o krunjenju Tomislava za prvog hrvatskog kralja 

baš tamo, kao da svima iz tih krajeva nikako ne može izići 

iz glave. Dobro je da je to tako. Kamo sreće da svi nosi-

mo živu svijest o događajima iz naših krajeva. Ne bi nas, 

naravno, to smjelo učiniti samo ljudima svoga kraja, nego 

ljudima koji pripadaju najprije svim hrvatskim krajevima, 
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a onda europskim i ostalima. Samo tako može se čitav ži-

vot ostati djelatnik na privremenom radu i to zaista biti. 

Mudrost je velika, ali naizgled jednostavna, zar ne?

Vratimo se opet početku ovoga ogleda. Matić – Primo 

Levi. Pjesnik uz bok pjesnika. Na stranu njihova glasovi-

tost. O dopuštenosti se radi. Ne vjerujem da je Primo Levi 

molio nekoga da mu dopusti pjevati kako je pjevao. Ne čini 

to ni Matić. Ide svojim putem i ne zaboravlja čiji je najprije 

pjesnik. Kamo sreće da ih je više takvih danas u hrvatskom 

narodu. Nadam se da će uskoro svanuti nova obzorja. Tre-

ba se samo boriti, boriti. Ni Levijevom narodu nitko nije 

i nitko ne nudi ništa na tanjuru, bez obzira koliko nam to 

možda izgleda drukčije. 
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KRIŠKE ZRELOSTI

Zdravko Gavran, Paprenjaci, Alfa, Zagreb, 2003. 

Zapadna uljudba pamti epigrame još od vremena starih 

Grka. Oni su ih zaista znalački ispisivali. Postavili su time 

čvrste temelje za njihov hod kroz povijest književnosti. U 

hrvatskoj književnosti danas nam dolaze kroz pero Zdrav-

ka Gavrana. Nije nam jasno zbog čega je odabrao baš njih. 

Možda zbog toga da bi mogao reći mnogo toga što misli da 

ima reći. Iako se danas dosta govori, potrebno je govoriti 

možda više nego ikada. Jednostavno je puno riječi, a malo 

sadržaja.

Gavranovi epigrami nisu prazne ljuske, već rijeka bo-

gata životom. Teku u svojoj bistrini i daju nam osjećaj 

zdravlja. Dotiču se ljudskih zanimanja, uljudbe, obitelji, 

domovine, hrvatske stvari, politike, svenazočne globali-

zacije, ali naravno i nutarnjeg piščeva svijeta. U svojoj su 

srži slatki, govore o bitnim stvarima, iako je sve posuto 

paprom. Dobro je stoga da čitava knjiga nosi naslov Pa-

prenjaci. Dostojanstveno i ozbiljno Gavran izlazi u svijet 

i govori o njemu. Njegove riječi lagano probavljaju svi 

oni koji su zdravi.

Samo nas zrelost može spasiti. Ona nam ne da praviti 

krive korake: Uvijek mu nešto, / još, nedostaje; opsjednut 

strahom / – da zaostaje. (Karijerist) Zar ne, ima Gavran i 

te kako pravo? Svjedoče to i sljedeće njegove riječi: Smjesa 

sumporna, / pare se puše; / vonj ispunjava / septične duše. 

(Psovači) Ove njegove riječi zacijelo neki ne će pozdravi-

ti. Oni su danas psovku proglasili nečim vrijednim, čak 

umjetničkim izrazom. Možda bi im Gavran rekao sljede-
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će: Nekoć zbog nje su / sijevale sablje; / sad i vitezi / drže 

se – bablje. (Čast) Nema nam druge, moramo se ponovno 

vratiti nekim zaboravljenim vrijednostima, bez obzira ko-

liko vikali oni koji trabunjaju u sadašnjosti.

Što reći o ljudskim znanjima? Gavran ih nimalo ne šte-

di, iako ih drži potrebnima. U stvari on ih pere od raznih 

povijesnih naslaga. Jedni tješe te, / drugi te liječe; / trećih 

spasi se / tko im uteče. (Liječnici). Mnogi od nas znaju je 

li to tako. No, da bi puno toga moglo i trebalo biti bolje, 

zacijelo je tako. Samo, je li to baš lagano postati, ako je 

društvo oko tebe kao brod u oluji? Ne mora ono samo biti 

krivo toj oluji. I neki drugi mogu tomu kumovati: Igre sr-

čanost / strana je njemu; / samo prekršaj / traži u svemu. 

(Sudac) Znane su nam ove riječi. Samo nakaradan sudac 

može pokušavati žrtvu pretvoriti u napadača pozivajući se 

na jednaku pravdu za sve. A je li to ispravno postavljena 

prosudba? 

Porez sezonske / obijesti, tlapnje; / snobu mijene su / 

uzročnik patnje. (Moda) Poruka ovog epigrama zaista 

gađa u srž. Moda je svenazočna, tako ozbiljno razgovara-

ju o njoj da se čovjeku učini da nazoči nekoj fi lozofskoj 

raspravi. A radi se samo o tome da se obučemo pristojno 

i ništa više. Međutim, čovjekov trgovački duh tu je našao 

prikladno mjesto zarade i ne da se odatle istjerati. Prožeo 

je, na žalost, čitavu današnju našu uljudbu. Vrijediš koliko 

si tražen na tržištu. O tempora, o mores, rekli bi dobri pisci 

epigrama Rimljani. Na žalost, u jednom povijesnom tre-

nutku, zaboravili su to, odali se užitcima i carstvo je propa-

lo. Spominjemo ih danas samo u knjigama. Nije valjda da 

ih spominjemo i na ovakvim mjestima: Mjesta birana, / što 

tješnja, uža; / kavica kratka, / spika – što duža. (Kafi ći)

 Gavran nije posvetio puno epigrama obitelji. Ipak, iz 

onoga što je napisao može se puno toga pročitati: Starom 

je bila / čvrsta osnova; / smiješna je novom / konju potkova. 

(Dužnost) Danas se ova stvarnost zaista lomi na obitelji. 

Da bi živjela, mora se osloniti na dužnosti, a mnogo toga 
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u društvu je drukčije. Pokušava se name tnuti uljudba koja 

naviješta da je sve dopušteno. Svakom je razumnom čo-

vjeku jasno da se jedno takvo društvo ne može održati. Što 

obitelj treba učiniti? Postoji da bi / mogla služiti; / nemamo 

joj se / kad odužiti. (Baka) Pitanje je samo hoće li sutrašnje 

bake znati što je pisac htio reći ovim aforizmom?!

Eh, da, lijepa je hrvatska domovina. Gavran joj se divi. 

Zbog toga je ove svoje epigrame posuo s najmanje papra. 

Usuđujem se postaviti samo jedno pitanje: »Što je to do-

movina?« Je li to područje samo do granica koje su nasta-

le na ovakav i onakav način ili seže i s onu stranu granica 

gdje je isti narod konstitutivan? Možda je najbolje da na 

ovo odgovori neki drugi pisac epigrama, ali s onu drugu 

stranu granica. Bit će to dobar prilog zbližavanju, o ko-

jemu se neprestano govori na ovome našemu Zapadu. 

Opet jedno pitanje: »Što oni kažu, jesmo li na Zapadu?«

Uvedoše nas ove riječi i u Gavranov govor o hrvatskoj 

stvari. Započinje žestoko: Vrlom Zapadu / stalno na rubu; 

/ divljem Istoku / stalno na – zubu. (Hrvatska I.) To su 

ujedno vrata za otvaranje njegove daljnje misli o kobi hr-

vatskog naroda. Spominje, naravno, i Bleiburg, i Tuđma-

na, i Haag… Trpka je to povijest. Pokušajmo iščitati što o 

njoj misli Gavran. Čini se da mu nije drago da neprestano 

govorimo kako nas netko ugrožava. Njemu je draže da se 

sami više pouzdajemo u svoje snage. Zbog toga osuđuje 

hrvatski jal, a traži ugledanje u povijesne ličnosti kao što 

su Tuđman ili jedan Matoš. Svjestan je da se pri svemu 

tomu može stradati, kao što su stradavali branitelji. Naj-

prije Domovinski rat, a onda Haag. Ljudskom je razumu 

sve to teško dokučiti. Gavran poziva na izdržljivost. 

Bilo bi dobro ako bi političari poslušali kucanje bila 

svoga naroda. Dogodi se, na žalost, da to ne čine. Takvi 

zacijelo nisu pročitali sljedeći Gavranov epigram: Misle 

naivni / vlast da je slašću; / reć’ je preblago / i da je – stra-

šću. (Vlast) Političari koji nisu dobro shvatili svoju ulogu 

veliko su zlo za svoj narod. Uvode ga u opasne povijesne 
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vode koje prijete potopiti ga i izbrisati s lica zemlje. Svatko 

razuman kaže da se to ne smije dopustiti. Zbog toga Ga-

vran kori sabornike, htio bi da su uzor domoljublja, a ne 

oni koji zbog osobnih probitaka šuruju s kojekakvim pro-

bisvijetima. Njegov nam životopis svjedoči da zna o čemu 

govori. 

Kakvi bi to bili današnji epigrami kada bi propustili 

progovoriti o globalizmu! Vrišti sa svih strana i ne može 

ga se mimoići. Gavranu je, izgleda, sve jasno: Kači tko jači 

– / sve s opravdanjem: / svijet se sređuje / tim poravnanjem. 

(Globalizacija) Je li i nama jasno? Gavran kaže da se neki 

trse izbrisati razlike među ljudima. Za njega su takvi dan-

gube. Ako smo zreli, znat ćemo kako postupati. Svi kaže-

mo da jesmo. Netko će jednoga dana donijeti pravorijek. 

Dotle ćemo se morati nositi s globalizacijom, htjeli mi to 

ili ne. Sada je jednostavno takav čas. Suočimo se hrabro s 

njim.

U epigramima za svoju dušu Gavran u stvari progo-

vara o temeljnim stvarima života. Daje nam naslutiti da 

su to i za njega temeljne stvari. Na taj način još jedanput 

otkriva bit svojih epigrama: ozbiljnost i zrelost. Zbog toga 

su njegovi epigrami poput lijepo poredanih kriški. Pro-

laznici ih uzimaju, kušaju i idu dalje. Baš za svoju dušu, 

kako bi rekao Gavran. Nemojmo se ni mi ustezati. Ta i 

papar je sastavni dio jela.
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SVIJEĆE U TMINI

Zdravko Luburić, Molitva tmine, 

Kalke-Verlag, Stuttgart, 2004.

Ime pjesnika Zdravka Luburića nije toliko poznato do-

movini, ali je domovina poznata njemu. U svojim djelima 

neprestano joj se vraća. Domovinski rat duboko ga je obi-

lježio iako tjelesno nije izravno sudjelovao u njemu. Ali je 

zato u književnosti otvorio svojevrsnu bojišnicu u obranu 

domovine. Jedno od takvih njegovih djela jest Molitva tmi-
ne. Dobio je za njega uglednu nagradu A. B. Šimić. Time 

mu je domovina odala počast u književnom i svakom dru-

gom pogledu.

Sam naslov knjige zavarava i po meni nije najsretnije 

odabran. Tmina ne može moliti, ona ubija. Jedino se može 

moliti u tmini, iz tmine. No, pjesnik je tako htio i jedan 

naslov ne može umanjiti vrsnoću čitavog djela. Tu bismo 

mogli dodati i nejednako navođenje broja poginule djece 

(negdje 28, negdje 29). Ipak, mislim da se sve to i slično 

može pripisati lektoru i korektoru. Luburić je davno otišao 

iz domovine i poneki izraz može mu ponekada »pobjeći« 

dok nastoji pisati na hrvatskom i njemačkom. 

Njegov rukopis danas je prepoznatljiv u rukopisu ži-

dovskih, palestinskih, kurdskih, sjevernoirskih i sličnih 

pjesnika. Zbog različita razloga narod se našao na vjetro-

metini i kuša se održati kao narod. A to nije lako. Zbog 

toga pjesnici imaju manje vremena (nego druge njihove 

kolege po svijetu), okrenuti se opisivanju dokonog sva-

kodnevnog života. Smrt je na djelu i nemilosrdno zoblje 

ljude. Tko može ostati šuteći na sve to?
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Snažan je krik koji se probija kroz stihove Luburiće-

vih pjesama. Nije riječ o okorjelim prekršiteljima zakona, 

pustolovima, riječ je o djeci kojoj nije pružena prilika za 

život. U ime »interesa« pušten je napadač da bi pokušao 

ostvariti naumljeno. Žrtva se branila čime je mogla i znala, 

u početku gotovo samo hrabrim srcem. Djeca nisu bila u 

postrojbama, ali su ginula pred zgradama, na igralištu, u 

školama. Napadač nije birao ciljeve. Ginulo se nesmilje-

no i počesto u tišini. Određenim sredstvima društvenog 

priopćavanja po svijetu nije bila važna nepotrebna smrt, 

bilo je važno kako se ta smrt treba očitati, kojim probitci-

ma treba poslužiti. Pjesnik je bio svega toga svjestan dok je 

pisao svoje stihove. Htio je nepravedno prekinutoj dječjoj 

igri izgraditi trajan spomenik. U tome je uspio. Pjesme se 

čitaju kao optužba svima onima koji misle na rat, kao hva-

lospjev svima onima koji misle na mir. Svijeće su koje gore 

u zapaljenoj tmini. Ne može ih ništa utrnuti. Snaga su im 

nevini mladi životi.

Nije Luburić prvi koji ispisuje ovakav književni ruko-

pis. Svakako se treba prisjetiti slavne Spoon River Antho-

logy Edgara Leea Mastersa. I tamo su u pjesmama opisani 

ljudski životi. Jedna od velikih razlika je u tome što su oni 

umirali »svakodnevnim« smrtima. Ako se njome Lubu-

rić i nadahnjivao, on je ipak stvorio samosvojno djelo. 

U hrvatskoj, a valjda i u europskoj književnosti, ostat će 

upamćen kao lirik koji svojim pjevom dotiče sva bitna 

događanja u svome narodu i povezuje ih s drugima. Po-

novimo da je on i pjesnik koji pjeva na njemačkom. Time 

je još dublje ušao u europsku književnost, obogatio je 

svojim pripadanjem njoj i svojoj užoj domovini. Zacijelo 

mu nije lako u tome. No, to je još jedna od životnih kobi 

suvremenog hrvatskog književnika. Jednostavno treba 

dokazivati neke očite činjenice. 

Pjesme nose imena onih o kojima se govori. Na kraju 

zaključujemo da je čitav jedan razred zbrisan s lica zemlje. 

Imena su stvarna, kao i mjesto na kojemu se sve događa: 
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Slavonski Brod. Na temelju saznanja o pojedinom liku 

pjesnik iznosi svoje poglede na rat, međuljudske odnose, 

život općenito. Kako snažno i stvarno zvuče riječi pjesme 

Mama, poginuo je Bojan iz moga razreda. Sve je tu već re-

čeno i već viđeno. Krik zbog nepravde, želja za slobodom 

vrišti u nebo. Žeđ je otvorila tišinu školjke pokojnika; / Bo-

janom je krenula u srce čista tamna šapata, / u boravište, 

kamo dvanaest plakanja u upaljen put zure / od tamnih 

srebrnih svirala pokošenih, / o, te umrle hrvatske nježne 

ruke! 

Pozoran čitatelj primijetit će kod Luburića, a i kod 

mnogih drugih hrvatskih pjesnika, vrlo zanimljivu crtu. 

Dok pjevaju o nedavnim ratnim strahotama, ne pozi-

vaju na mržnju, osvetu, čak počesto i ne spominju ime 

napadača. Usredotočeni su na besmisao zla, htjeli bi ga 

protjerati iz svoga, ali i iz života drugih. Njima je do toga 

da kažu da svatko ima pravo na slobodu, pa i onaj tko 

napada. Mržnja i osveta zarobljuju, čine nas manje ljudi-

ma. Veličanstven je to stav, stav onoga tko svoj položaj 

žrtve nije uprljao unatoč svoj dubini boli. Iz takvoga sta-

va nastalo je i to da su hrvatski branitelji oko vrata nosili 

krunice, što drugi vojnici nisu činili. Svjestan svega toga 

Luburić je otvoren prema onostranosti iako bi pogriješio 

svatko tko bi ga sada zbog toga prozvao religioznim pje-

snikom. On jednostavno živi i opjevava svoju ljudskost u 

svoj njezinoj širini i ništa više. 

Dok čita Luburićeve pjesme, čovjeku se neizostavno 

postavlja pitanje što je to suvremenost? U mnogim njego-

vim pjesmama nailazimo na dah tužaljki, himni, elegija... 

Budući da rabi ta pjesnička sredstva, je li manje suvremen 

od nekog drugog pjesnika koji je od njih daleko tisućama 

svjetlosnih godina? Mislim da nije. Bitno je ono o čemu se 

pjeva, a tek potom način na koji se pjeva. Dobar pjesnik 

znalački će spojiti sva dosadašnja pjesni čka sredstva i su-

vremenost radnje. A Luburić zacijelo jest dobar pjesnik! 

Uvjerit će se u to svi koji ga budu čitali. Ne će to biti samo 
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domoljubno nastrojeni pojedinci, već i ljubitelji vrsnoga 

suvremenoga pjesništva. Luburić njime samosvjesno vla-

da. 

 Pjesme u zbirci Molitva tmine nabijene su životnom 

pjesnikovom snagom. Pršte od uranjanja u temu, od želje 

za čistoćom pjeva. Time vraćaju dostojanstvo današnjem 

pjesništvu uopće. Puno je naime danas površnog pjeva-

nja. Luburić zagledan u daljinu stvara svijet koji nam do-

nosi blizinu. A ona je tako duboka i tako potrebna. Mogli 

bismo je usporediti sa znakovima pokraj puta. Usmjera-

va nas kamo nam je krenuti. Luburićeve pjesme upravo 

su takve. Zanatski primjereno i vokacijski dostojanstve-

no približuju nas istini i čine više ljudima. To zna učiniti 

samo pravi, vrsni pjesnik.
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GARDINI SINOVI

Ivica Đovani Matešić Jeremija, 

Takvo zar bilo je lice tvoje, 

Narodni list, Zadar, 2004.

Čim mi je pisac, na moju zamolbu, poslao svoju knji-
gu, nisam ju po običaju ostavio da neko vrijeme pričeka, 
nego sam ju pročitao. Tek sam ju tada ostavio na policu za 
knjige da se u meni slegnu dojmovi o pročitanom. I tako 
sve do ovih dana. A oni su ponovno gusti; napad dijelova 
međunarodne zajednice bjesni svom žestinom. Na žalost, 
najljepše vrijeme za razmišljanje o Matešićevoj knjizi.

Na iskrena i nepokvarena čitatelja knjiga ostavlja dubok 
i žestok dojam. U sebi nosi tri sloja koja obilježavaju većinu 
hrvatskog pučanstva: rodoljubni, vjernički i osobni. Gusto 
su isprepleteni, ali ne zbog svjesna piščeva nastojanja, nego 
zbog toga što on živi takvu stvarnost i prenosi ju na papir. 
Ipak, ne muči se on nikakvim dogmatskim dokazivanjem 
bilo čega. Zbog toga knjiga ima svoju izvornost, prepozna-
jemo da je to nešto što do sada nismo imali priliku čitati, 
naročito ne u našemu hrvatskom društvu.

Knjiga svakome ne će biti razumljiva, naročito ne oni-
ma koji se još opijaju jugoslavenštinom. Ne će ju shvatiti 
ni raznorazni internacionalisti, branitelji svega i svačega, 
samo ne hrvatskih prava i prava bilo kojeg čovjeka na ovoj 
zemlji na slobodu, dostojanstvo... Unatoč tomu, izgleda 
da je ova knjiga predodređena na nenapadanje. Barem do 
sada nisam čuo nešto posebnoga u tome smjeru. Uzrok 
tomu je, čini mi se, njezina životnost, izočnost svake želje 
da se nekoga napadne, pokuša mu se dokazati da je u kri-
vu. Ne, piscu to nije namjera. On samo govori o onome što 
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se zaista događa, što se čak može zabilježiti i statističkim 
brojem. Pritom je iskren i to prodire u srce kako istomi-
šljenika, tako i neistomišljenika. 

Pisac nije u više-manje unaprijed zadanom roku dovr-
šio svoju knjigu. Nastala je kao i prijašnje njegove knjige: 
pisanjem u zadarskom Narodnom listu. Čak na tome i za-
hvaljuje i naglašava da je taj list uvijek bio uz Domovinski 
rat. Kako je to lijepo čuti! Svjedoci smo da ima hrvatskih 
listova koji niti su bili niti su sada uz Domovinski rat. Oni 
vode neke druge, samo njima znane ratove. Imaju i svoje 
pisce koji će o Domovinskom ratu pisati kao o nečem ruž-
nom upinjući se dokazati da su samo uz istinu. No, da su 
takvi pisali o onome o čemu piše Matešić, danas ne bismo 
imali potresno svjedočanstvo jednoga vremena, već nazo-
vi ćudoredno zgražanje nad ljudima koji su bili u Domo-
vinskom ratu. Govorili bi o njima kao o budalama, preva-
rantima, drogerašima, ratnim zločincima itd, itd. Sve već 
viđeno. Zbog toga hvala Matešiću što se nakon svog ratnog 
puta prihvatio pera i krenuo u novi boj: obranu istine od 
onih koji ju zatiru.

Teško je reći kojim književnim oblikom pisac piše. 
Najbliži smo ako kažemo da je to ogled. Pisac se time ne 
zamara. Mnogo mu je važnije reći ono što ima. A mnogo 
toga ima za izreći. Zbog toga knjiga prelazi i u roman pisan 
na način ogleda o događajima tijekom određenog vremen-
skog razdoblja, u ovom slučaju od 13. prosinca 2001. do 
18. prosinca 2003. Koliko samo likova, koliko samo doga-
đaja, čak i u jednom jedinom ogledu ili poglavlju romana!? 
Zbog toga ova knjiga zbunjuje strogo školske književne 
kritičare. Oni su naučili da se književnost tako ne piše, a 
pisac je naučio da je građa književnosti puno važnija od 
ustaljenih i priznatih oblika. Sa svoje strane ja mu se pri-
družujem. Tek kada se ima dobra građa, može se razmi-
šljati i o književnim oblicima. Dotle, sve je to uzalud.

Građa, ako se usudimo tako reći, Matešićeve knjige jesu 
on i njegovi suborci u spomenutom vremenskom okviru 
sa svom onom duhovnom prtljagom iz Domovinskog rata. 
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Na njih su nasrnuli svakodnevni događaji bez imalo isprike 
i grižnje savjesti pa nije čudo da iskre vrcaju. Nema glav-
nog lika, osim ako to nije garda koja je ujedno i tema ove 
knjige. Oni su samo njezini sinovi i ništa više. Onakvi ka-
kvi jesu, sa svim svojim slabostima i prednostima, jednoga 
dana odazvali su se zovu domovine i pošli u rat. Postali 
su hrvatska garda. Nisu se borili za činove, dobro plaćena 
radna mjesta, položaje. Borili su se za dostojanstvo živ-
ljenja, za slobodu koju su njima i njihovoj domovini neki 
uporno krali. Unatoč pogibeljnosti ratnog puta, poteškoća 
nije bilo. Znali su što žele i to je sve rješavalo. Poteškoće su 
nastale u miru onoga trenutka kada su se raznorazne pro-
tivne sile udružile omalovažavajući i poništavajući njiho-
vo postignuće. Taj je sraz zabolio, mnogi se nisu najbolje 
snašli. Izvan je to sve dosadašnje logike. Još se nikada nije 
dogodilo da su pobjednici u svojoj državi morali dokazi-
vati da su upravo to: pobjednici, a ne nikakvi lopovi, ubo-
jice, palikuće, ratni zločinci. Matešić i njemu slični gardini 
sinovi srećom shvatili su o čemu se radi. Rat je ponovno 
započeo, ali se više ne vodi oružjem, nego potpuno druk-
čijim sredstvima. Kao i prije, odnosi žrtve ne samo u duši, 
već i u tijelu. Gardini sinovi u procjepu veličine žrtve i sure 
stvarnosti čak dižu ruku na sebe; ne mogu gledati gladnu 
ženu i djecu, trpjeti nepravde, oni su se borili za nekakav 
drukčiji svijet, nekakvu drukčiju domovinu. Drugi gardi-
ni sinovi nastoje im pomoći, dati im snage da bi izdržali. 
Tako je Matešićeva knjiga opis nemilosrdne utrke između 
života i smrti kada ta trka uopće ne bi smjela biti. Vjerujem 
da će se jednoga dana naći netko tko će ovu knjigu staviti 
na fi lmsko platno. Njezini likovi, njezini junaci, to su za-
služili. Bit će to optužba dijelovima međunarodne zajedni-
ce i njihovim pomagačima ma gdje se nalazili. 

Stil i jezik knjige su, recimo to tako, matešićevski. Re-
čenice su britke, ponekada kratke i jasne poput vojničkih 
zapovijedi. Red riječi u rečenici nije uvijek uobičajen, slije-
di misaone tokove svoga pisca, a ne najstrože sintakti čke 
uredbe. Matešić je duboko uronjen u temu, s njom živi i 



144

svoja nutarnja razmišljanja jednostavno stavlja na papir. U 
tom zanosu, u toj krvavoj igri, riječima slika stvarnost koja 
prolazi kroz njega. Zbog toga je njegov stil takav kakav jest. 
S druge strane nije se opterećivao postati piscem. Sam kaže 
da je to bilo slučajno pišući za novine o onome što ga boli i 
što nas boli. Na taj način izrastao je u samosvojnu književ-
nu ličnost o kojoj će književna kritika još trebati govoriti. 

Iako se moglo očekivati, Matešić ne upada u pateti-
čnost i osjećajnost. Od toga ga spašava njegova borbenost, 
zauzetost da se ne prepusti tijeku događaja i nakon sve-
ga doživi poraz. Razmišljanja kojima su tekstovi protkani 
nisu puko moraliziranje, naprotiv to je grčevito traženje 
istine, krik pravednika pred narastajućom nepravdom. Na 
taj način ta su razmišljanja lišena suvišnosti, postaju ulaže-
nje u bit stvari i bit napisanoga. A svrha je svakog dobrog 
književnog teksta da nam poruči nešto dobro! Nije ovakav 
stav valjda moraliziranje? 

Matešić je postao priznatim piscem događanja iz Do-
movinskog rata. Koliko ih još ima takvih u hrvatskom 
društvu? Na žalost, premalo. Pisci su nam još u jugosla-
venskim i inim maglama. Takvi još ne mogu prihvatiti 
pomirenje na svim razinama koje je donio Domovinski 
rat: nije važno jesmo li na tzv. ljevici ili desnici, važno je 
da smo državotvorni. Matešiću to ne treba objašnjavati. 
Stvarajući književnu ličnost, osvijetlio je i svoju ljudsku 
ličnost. Iskazao se kao cjelokupan čovjek. Njegovo djelo 
nadživjet će dnevnu prolaznost i postati prepoznatljivim 
kamenčićem u našoj boljoj budućnosti. Tada će neki 
drugi hodati ovom zemljom i ocjenjivati kako smo se to 
ponašali. Život neumitno ide dalje, a mi ga možemo biti 
dostojni ili ne.
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U VRTLOGU POVIJESTI

Hrvoje Hitrec, Kolarovi, 

Školska knjiga, Zagreb, 2004.

Govoreći prilikom jednoga predstavljanja o svom ro-

manu Kolarovi, Hrvoje Hitrec tužio se kako književna 

kritika o njemu malo govori. Uzeo sam taj roman ponov-

no u ruke i odmah sam počeo naslućivati zbog čega je to 

tako. Već na korici nalazi se nepoćudan tekst: Priča o Ko-

larovima priča je o Hrvatskoj od smrti Stjepana Radića do 

svršetka Domovinskog rata. Kada sam pogledao napisana 

mota kojima počinju dijelovi romana, sve mi je bilo još ja-

snije: Onda tonu stvari, jedan svijet se skriva (A. B. Šimić); 

...doplovit će neki novi i strasniji dječaci (Marija Čudina); 

Na vojsku, na vojsku, vitezi zibrani! (Fran Krsto Franko-

pan). Posebno je zazoran ovaj posljednji. Čisti nacionali-

zam! Tako, naime, misle neki naši vrli intelektualci. Zar je 

potrebno govoriti da je zbilja potpuno drukčija? No, tko 

tako misli u ovom našem sadašnjem društvu, bit će guran 

u stranu poput Hitreca. Obitelj Kolar kroz svoje nam pat-

nje poručuje da će, ipak, sve to proći.

Za ovaj roman bitno je naglasiti kada su se pojavile 

pojedine njegove knjige. Prva knjiga izišla je 1987. Osta-

le dvije sedamnaest godina nakon nje, zajedno s njom 

u romanu pod naslovom Kolarovi. Kako su vremenski 

različito izlazile, tako se i stilski međusobno razlikuju.

Prva knjiga, Ljubavi na crnom baršunu, knjiga je koja 

govori o životu obitelji Kolar od smrti Stjepana Radića do 

kraja II. svjetskog rata. Oprezno, kušajući da ne povrijedi 

previše ustaljena mišljenja, ocrtava ta teška vremena. Pred 
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nama se nižu stvarne i izmišljene ličnosti, stvarni i izmi-

šljeni događaji. Vrtlog povijesti nikoga ne štedi. Hrvatska 

je u velikim nevoljama. Silom su je ugurali u socijalističku 

državnu tvorevinu i silom je tamo drže. Uz to približava 

se i događa rat svjetskih razmjera. Na njezinom području 

tuku se vojske različitih uvjerenja. Obitelj Kolar, ili Hrvat-

ska, kako god hoćete, s mukom se kroz sve probija, ali ipak 

ostaje nauzgor. Povijesne mijene nisu ju uspjele satrti. Da 

bi zametnuo pravu namjeru pisanja ove knjige, pisac se 

služi govorom o tjelesnom vidu ljubavi svojih junaka. Taj 

je vid prenaglašen, ali potpuno u struji tadašnje, na žalost 

i sadašnje, razvikane suvremene književnosti. Poroci svih 

vrsta pri junacima su ove knjige. Dopada im se ugoda i ži-

vot od danas do sutra. Uglavnom, tek Petar, glava obitelji, 

ostaje otporan na sve to. Potpuno je okrenut vjeri i u njoj 

traži spas. Okolina ga ne shvaća i ne prihvaća, ali on ustra-

java. Njegova žena Ana uronjena je u politiku i tako njih 

dvoje ocrtavaju Hrvatsku koja se ne da. 

S drugom knjigom, Ljubavi na crvenom baršunu, stil 

se mijenja iako pisac nastoji da ona bude skladan nasta-

vak prve. Poruke više nisu zamotane u nepotreban ovoj, 

junaci žive uistinu svojim životom koji je puno bliže hr-

vatskoj stvarnosti nego njihov život u prvoj knjizi. Pisac 

opisuje vrijeme od kraja II. svjetskog rata do smrti Josi-

pa Broza Tita, odnosno do očitih znakova raspada umje-

tno stvorene državne zajednice druge Jugoslavije, kako su 

joj tepali na raznim stranama. Psovke, razvrata i sličnoga 

mnogo je manje nego u prvoj knjizi. Junacima je sve više 

do domovine, do svijesti o samima sebi. Tvrtko, kao onaj 

tko na kraju ispada glavnim junakom, mijenja svoj život. 

Prirodno nadaren, najprije umjesto uredna života i uspje-

ha, bira neuredan život zaliven litrama alkohola. U njemu 

utapa svoju golemu tugu zbog duhovne i tvarne propasti 

društva u kojemu živi. Druži se s ljudima s dna društvene 

ljestvice. Kuša nešto naći, ni sam ne znajući što. Preokret 

u njemu nastaje kada mu na čistu miru ubijaju prijatelja 
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zvanog Konj. Odlučuje okaniti se ovakvog načina života, 

očvrsnuti. Počinje se zanimati i za zapretanu stranu hrvat-

ske povijesti. Saznaje mnogo štošta i što više saznaje to više 

traži. Pisac je stvorio poveznicu za događaje u trećoj knjizi. 

Mlađi među nama čudit će se da je sve moglo biti tako, 

kao što se i mi sami nekada čudimo iako smo kroz sve to 

prošli.

In fi ne, treća knjiga, uvodi nas u današnjicu, govori o 

događajima od osamostaljenja Hrvatske do kraja Domo-

vinskog rata. Mislim da najviše zbog nje u današnjim od-

narođenim javnim glasilima o piscu ne govore. Rekla je 

istinu golu do srži, trpku i optužujuću. Ako poslije novi-

nara počnu progoniti pisce, Hitrec bi se mogao spremati 

za Haag. Nikoga nije štedio, ni međunarodnu zajednicu 

ni domaće političare. Ponovio bih samo dvije istine koje 

je izrekao: borbu za slobodu na svojim su leđima iznijeli 

tihi, skromni ljudi uz potporu domovinske i iseljene Hr-

vatske, zajedno sinovi ustaša i partizana. Zagriženi će reći 

da to miriše na tuđmanizam, ali što ima lošega u tomu? 

Svaki narod ima svoje velikane i treba ih cijeniti. No, nije 

uvijek tako. Zbog toga se Tvrtko, istinski junak Domo-

vinskog rata, skriva u ličkim planinama. O sebi je pustio 

priču da je nestao. Obitelj mu živi povučeno. Novinarsko 

njuškalo iz određenih razloga dolazi sve provjeravati da 

bi o tomu pisao. Zvuči poznato, zar ne?

Jedan od načina na koji Hitrec uspijeva prikazati do-

gađaje kroz ovaj dugi vremenski raspon, jest da u jednoj 

rečenici ispriča sve ono za što bi trebalo barem desetak 

stranica. Kratko naznačeni događaji ubrzano teku do one 

točke koja je potrebna za nastavak priče. Pisac ju tada po-

lagano razvija, dok se ponovno ne pokaže potreba ubrzati 

radnju. Nešto slično kao kad gledamo fi lm na suvremenim 

kućnim uređajima. Ne želim reći da je to tu naučio. No, 

nije to tako ni važno, važnije je da dobro služi svojoj svrsi.

Koliko god naslov romana Kolarovi bio opravdan i 

proizlazio kao prirodan iz onoga o čemu se stvarno govo-
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ri, ipak nije najbolje rješenje. Pao je kao žrtva nekih biv-

ših vremena. Spomenuli smo da je zbog njih pisac morao 

pribjegavati dvostrukom sloju radnje. Bez obzira na to što 

je onaj drugi skriveni sloj promjenom vremena pobijedio, 

bila bi za naslov, čini mi se, sretnija neka druga poveznica. 

Ipak, nije ovo nikakav poseban prigovor romanu. Prije je 

još jedan dokaz o izopačenosti vremena u kojima smo ži-

vjeli. Sada ih trebamo stresati sa sebe, a nije to tako lako. 

Mišljenja sam da će Hitrecov društveno-politički ro-

man Kolarovi ostati velikim književnim djelom. Mlađi 

pisci iz njega će učiti ne samo način pisanja, već i životni 

stav. Shvatio je to Tvrtko Kolar, a valjda će shvatiti i oni. 

Zbog raskalašene zavjese kojoj je Hitrec pribjegao, ro-

man ne će rado u vitrini držati tipične hrvatske obitelji, 

ali će ga rado čitati odgrnuvši tu njegovu zavjesu. Sve u 

svemu, dobrodošao roman ne samo hrvatskoj književno-

sti, nego i svakom hrvatskom čovjeku.
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SKIDANJE PAUČINE

Nevenka Nekić, Tajne sfere, 

Naklada Bošković, Split, 2004.

Nevenka Nekić napisala je višeslojnu knjigu. Ispituje 

širenje zla prostorima našega svakidašnjeg života. Sredstvo 

pomoću kojega se zlo širi razna su tajna društva koja svo-

jim djelovanjem poput paučine premrežuju kuglu zemalj-

sku. Dobro je kida i na kraju uvijek pobjeđuje.

Spisateljica se služi i obiljem povijesnih činjenica. To 

najbolje dolazi do izražaja u pripovijetci Tri korbača koja 

obrađuje Hitlerovu pojavu. Vrlo uvjerljivo dokazuje da je 

on iznikao iz okultističke i sotonističke sredine. Slijedio je 

poznatog sotonistu Dietricha Eckarta i pripadao tajnim 

društvima kao što su Novi templarski red, Th ula i Otta. 

To su ona tajna društva koja su dovela do pojave Fran-

cuske revolucije, Karla Marxa, komunizma, globalizma... 

Ne ćemo tako lako na drugim stranama pronaći ovako 

poredane stvari, ali ni ove stravične programatske stiho-

ve Karla Marxa: Prezirno ću baciti svoju rukavicu/ u lice 

svijetu/ i gledat ću kako se ruši/ ovaj gigantski pigmejac/ 

a njegov pad/ ne će pogasiti mojega žara./ Zatim ću kao 

neki pobjednički bog/ poći nasumce/ kroz ruševine svijeta/ 

i davajući svojim riječima snagu djela,/ osjetit ću se jednak 

stvoritelju. (str. 28.) Nakon ovih tamnih misli puno nam je 

lakše razumjeti zlo komunizma koje je uništavalo hrvat-

ski i razne druge narode. Na kraju su nam došli, a i još su 

uvij e k tu, suvremeni nastavljači Marxova učenja, tajnih 

društava i sličnoga. Na obraz su stavili krabulju mira. Vje-

ruju im samo neupućeni i malodušni.
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Nevenka Nekić svoje je pripovijetke jednostavno podi-

jelila u dva dijela bez posebna naslova. Slijedeći ih, otkriva-

mo da je ona mišljenja da zlo započinje svoj put u obitelj-

skom okružju, širi se nacijom, rasom, religijom, politikom, 

da bi na kraju zahvatilo čitav svijet. Svrha mu je uništiti 

kršćanstvo i vjeru u Isusa Krista. Osim preko raznih taj-

nih društava zlo danas posebno djeluje preko suvremene 

glazbe, ponižavanja crkvenih službenika, uživanja opojnih 

sredstava, javnih glasila... 

Pogriješit ćemo ako pomislimo da spisateljica ovom 

knjigom želi poput učiteljice nekoga podučiti. Ona govo-

ri sebi, odgovara na pitanja koja ju okružuju, a to onda 

neminovno dotiče pozorna i dobronamjerna čitatelja. 

Trgnuti nam je se i svoj život upravljati prema onome 

što sami mislimo da je dobro, a ne prema onome što nam 

kažu razni zli opsjenari.
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VRIJEME JUNAKA

Miroslav Međimorec, Piše Sunja Vukovaru, 

Istinite priče iz Domovinskog rata, Zagreb, 

Naklada Pavičić, 2004.

S jedne strane uhranjena, obučena, naoružana i izvje-

žbana vojska na mjestima koja je sama birala. Uz to, po-

mažu joj razni zanesenjaci i tzv. međunarodna zajednica. 

S druge strane uobičajeno uhranjeni, s odjećom mješavine 

građanske i vojne, s oružjem koje su većinom sami nabav-

ljali, bez neke posebne izvježbanosti, na mjestima borbe 

koja su im nametnuta. Ne pomažu ih nikakvi zanesenjaci 

i nikakva međunarodna zajednica. Bio je to ugođaj u koji 

su naglavačke upadali hrvatski sinovi i kćeri početkom de-

vedesetih godina prošloga stoljeća. Miroslav Međimorec 

jedan je od njih. Kod kuće je ostavio obitelj, napredovanje 

u poslu i pošao u neizvjesnost. Nosila ga je želja za osloba-

đanjem svoje domovine, unatoč trenutnom nerazmjeru u 

snazi i stručnim procjenama da je nemoguće uspjeti. Ali, 

on je uspio zajedno s drugima. Bilo je to vrijeme junaka, 

vrijeme neponovljivo.

U ovoj knjizi na dojmljiv i staložen način podrobno 

je opisao svoj odlazak u rat i ratovanje. Borio se u Sunji, 

na njezinoj željezničkoj postaji. Ona je u to vrijeme bila 

je dnako opasno mjesto poput Vukovara. Prateći svoj ratni 

put, priča nam i o ratnom putu svojih suboraca. Nezabo-

ravne sudbine i slike nižu se jedna za drugom. Prepozna-

jemo da njihovi junaci pripadaju roditeljima koji su se u 

II. svjetskom ratu borili u ustašama, domobranima, parti-

zanima..., jednostavno na onim stranama kamo je povijest 
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u to vrijeme raspršila hrvatski narod. Glumac Sven Lasta 

borio se u spomenutom ratu. Ratujući u Sunji, stvara pje-

smu Piše Sunja Vukovaru i po njoj ova knjiga dobiva na-

slov. Njezin pisac, dakle, visoko cijeni stav ovoga poznatog 

hrvatskog glumca. Opisujući kako na sunjskoj bojišnici 

doživljavaju pad Vukovara, pisac počinje pisati o njemu. 

Služi se ratnom pričom svoga brata koji je prošao to ra-

tište, nakon pada ga zarobili, otpremili u logor, da bi se, 

zahvaljujući Božjoj pomoći, uspio domoći svoga doma. I 

on govori o sebi, ali i o drugima. Na ovaj način, uporabivši 

ista književna sredstva, Međimorec je spojio dva junačka 

grada i njihove nebrojene junačke bojovnike. Umjesto epi-

loga knjiga ima svoju zadnju priču Što nam se dogodilo u 

miru. Pisac je zatvorio krug i nas stavio pred njega. Čini mi 

se da bi odgovor na upit mogao biti da sve još nije prestalo. 

Oni koji su pokrenuli i podržavali rat ne mire se s našom 

pobjedom i sami su ušli na bojišnicu. Potrebno je i njih 

pobijediti. Tek tada možemo odahnuti i prionuti nesme-

tanom izgrađivanju domovine. A netko će jednoga dana 

opisivati i to razdoblje.

Međimorec je napisao knjigu koju se ne će moći zao-

bilaziti kada se bude govorilo o Domovinskom ratu. No, 

ona ne će biti potrebna samo budućnosti. Ona je potrebna 

nama danas da ne bismo zaboravili kako je bilo i da do-

moljubni naboj iz prvih dana neprestano nosimo u sebi. 

Današnja hrvatska književnosti, jesi li čula to?!
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NE SAMO SVJETILJKA HUMA I BOSNE

fra Ante Marić, Kraljica Katarina Kosača, 

Fram-Ziral, Mostar, 2005.

Već dugi niz stoljeća hrvatski narod nema svoga kralja 

i kraljice. Pali su u ljutom boju za našu slobodu. Drugi na-

rodi ih imaju, pa ipak danas ne izgledaju sretnije od nas. 

Dapače, nanose im sramotu svojim ponašanjem. Sredstva 

društvenog priopćavanja natječu se iskopati što vrućih po-

drobnosti. Sve u svemu, stvari nisu tako jednostavne.

Unatoč tomu što nije imala svojih sredstava društve-

nog priopćavanja, posljednja hrvatska kraljica Katarina 

Kosača ostala je duboko usađena u svijest svojih podanika. 

Još i danas oni žale za njom, ne samo u svojim srcima, već 

i izvanjski: odjećom. Jedinstven je to primjer u povije sti 

naroda. Bila je dragulj koji se rijetko nalazio.

Pošavši od toga narodnog stava fra Ante Marić napi-

sao je dramu Kraljica Katarina Kosača. Prije nego što je 

objelodanjena, izvodila se duže vrijeme na kazališnim da-

skama. Bile su to kazališne daske hrvatskog naroda u BiH. 

Nije ni moglo biti drukčije. Socijalističkom vremenu nije 

odgovarao govor o nečijim kraljevima i kraljicama, osim 

o njihovima, a kada su se makli, Hrvati u Hrvatskoj imali 

su svojih nametnutih briga, tako da su ostali Hum i Bosna, 

nekadašnje Katarinino kraljevstvo. Svjestan je toga pisac 

pa o tom ozemlju i o njegovoj kraljici piše toplo, dosto-

janstveno, rekao bih vješto i vrlo daleko od patetičnosti. 

Ne pokušava joj pridodati ono što ona nije, već samo izra-

ziti ono što ona jest. A to je tako bogato da nakon proči-

tane knjige ostajemo i nadalje sjedeći duboko uronjeni u 
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svij et o kojemu govori. Čujemo topot nekih davnih vreme-

na koja su se tako izmiješala sa sadašnjima. Kroz glavu nam 

prolaze Katarinine muke i osjećamo da su to naše muke. I 

na kraju svega zatječemo se kako je molimo da bude naše 

svjetlo u ponovno tmurnim vremenima u Humu i Bosni.

Zbog takvog pristupa temi moram fra Antu Marića us-

porediti s Mirom Gavranom koji je upravo dovršio svoju 

svetopisamsku trilogiju romanom Poncije Pilat. I jedan i 

drugi dotiču se određenog lika kroz koji se prelamaju sil-

nice društvenih događanja, i jedan i drugi slijede nit vjere 

kod svojih likova. Ovakav način pisanja vraća pouzdanost 

u napisanu riječ, ne samo kod hrvatskog naroda. Prisjeti-

mo se da je Miro Gavran poznat i u inozemstvu. Nisu mu 

to omogućila tabloidna sredstva društvenog priopćavanja, 

nego snaga napisane riječi. Nadam se da će ta ista snaga 

omogućiti Mariću prijeći granicu koja nam je tako blizu, 

tu iza kuta.

Drama Kraljica Katarina Kosača napisana je u pet 

prizora. Obuhvaća razdoblje od Katarinine pripreme za 

udaju do njezine smrti, razdoblje putovanja od Huma do 

Bosne i tvrdoga grada Bobovca, bježanja i skrašavanja u 

Rimu. Velika su to razdoblja i veliki su to prostori. Nije ih 

bilo lako obuhvatiti, ali je pisac to znalački napravio. Sva-

ki prizor obrađuje zaokružen dio koji se poput kamenčića 

uklapa u mozaik. A ono što tako nije zaokruženo javlja se 

u razgovorima između kraljice i njezinog vjernog Mrvca. 

Tako na kraju ispadne da je prikazan čitav kraljičin život. 

Onaj tko nije prije imao priliku saznati tko je ona bila i 

kakve su prilike vladale u njezino vrijeme, može to sazna-

ti na jednostavan i sržan način. Kraljica Katarina Kosača 

veliki je lik u hrvatskoj povijesti i nije čudo da su ga kušali 

potisnuti što dalje u prošlost. Ne progovara Marić izravno 

i to je dobro. To progovara čitatelj. Marić ga je uvukao u 

tijek radnje i ako je spreman priznati istinu, spoznat će da 

je jednome narodu nanesena velika nepravda i da mu se 

neprestano nanosi.
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Kakav je način Marićeva pisanja? On je jasan, dubok i 
nabijen znanjem o onome o čemu govori. To mu je omo-
gućilo da Katarinu prikaže kao nježnu, osjećajnu, ali u isto 
vrijeme čvrstu i odlučnu. Naputke za življenje pronalazi u 
svojoj nutrini. Nije to kraljica našminkana lica, dotjeranih 
haljina, prazne glave, već kraljica kojoj je jasno da samo 
služi svome narodu i da joj je svakim danom to još bolje 
nastojati. Vidi se to posebno u onim slikama kada mora 
nastupati kao kraljica. Ne čini to zbog oholosti. Vrši svoju 
dužnost i njezini bližnji ju vole. Oni koji ju ne vole, u isto 
vrijeme ne vole ni sebe ni svoj narod. Najbolji je primjer 
za to Radak. Za šaku dukata prodaje Turcima tvrdi i ne-
osvojivi grad Bobovac, ali i sam biva smaknut. Nitko ne 
voli izdajice, oni su tek za jednokratnu uporabu. Pisac ga 
spominje samo toliko koliko treba. Nešto je drugo važno! 
Izdajica će uvijek biti, ali hoće li biti naše odlučnosti odu-
prijeti im se? Povijest će to zabilježiti, a netko istraživati 
jednoga dana. Marić je i te kako istraživao. Ovu bismo nje-
govu dramu mogli nazvati i literaliziranom poviješću. Pro-
učio je čitavo to razdoblje, provukao ga kroz svoj nutarnji 
svijet i onda mu dao dramski oblik. Time ga je pobijedio i 
učinio da iz svega izbija nada, odlučnost.

I o Marićevu jeziku u drami treba reći nekoliko riječi. 
Većinom je napisana današnjim standardnim hrvatskim 
književnim jezikom. Ona mjesta gdje ne postupa tako, 
uglavnom su molitve. Mislim da je u ovome trenutku to 
pametan kompromis. Za bolje razumijevanje drame po-
trebno je rabiti današnji oblik jezika. Da je uzeo štokavsku 
ikavicu, bilo bi potrebno rabiti i starije oblike riječi, a to bi 
smanjilo razumijevanje drame. No, molitve to mogu pod-
nijeti, njih nije potrebno toliko razumjeti koliko ih je po-
trebno spustiti u srce. Vidimo to na primjeru Među gorja. 
Svi se mole zajedno, ali svi ne razumiju i ne govore isti 
jezik. Duh prevladava. Ako se hrvatski jezik bude vraćao 
svome izvoru i čistio od nepotrebnih natruha, doći će se 
do toga da nam jezik vremena Kraljice Katarine ne bude 
dalek. Budimo strpljivi do tada.
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Samo naizgled Kraljica Katarina nije uspjela u svome 
životu. Najprije ju udaju za čovjeka koji je već bio oženjen, 
mora bježati iz svoga kraljevstva, otimaju joj djecu, kra-
ljevstvo ostavlja drugome, umire u tuđini. Budući da nije 
poklekla pred životnom težinom i nije povjerovala neda-
ćama koje su je okruživale, ostala je sjati do današnjega 
dana. Pribrojili su ju velikim europskim i svjetskim kralji-
cama. Što Europa bude svjesnija svojih korijena, to će više 
shvaćati i prihvaćati. Sada joj to brane, čak su i iz njezina 
ustava izbrisali spomen na Boga, a time i spomen na sve 
one koji ga priznaju. Naravno da ne će pobijediti. Kraljica 
Katarina i druge slične kraljice pronaći će svoje »podani-
ke« koji će znati poći pravim putem i ispraviti povijesne 
krivotvorine. 

Kroz čitavu dramu provlači se kraljičin vapaj za slo-
gom, kako narodnom tako i vjerskom. Čovjek se danas 
pita pa zar su mogli biti tako slijepi? Bili su. Zanijeli se 
svojom ispraznom snagom, trkom za tvarnim dobrima i 
dogodilo se što se dogodilo. Hum i Bosna šaptom su pali, 
još jedno kraljevstvo prestalo je postojati. Osvajači su 
se temeljito pobrinuli da to bude tako. Previdjeli su tek 
Papu. Njemu je Kraljica Katarina povjerila svoje kraljev-
stvo i on se trsio čuvati ga. Čini to još i danas. Kraljičini 
podanici neizmjerno su mu zahvalni. 

Marićeva drama nužan je govor današnjega vremena. 
Ne smijemo zaboravljati svoju prošlost. Uz sve nedaće 
bila je veličanstvena i trebamo joj dopustiti preliti se u 
sadašnjost. Marić je to znalački napravio. Zbog toga ona 
ne će ostati samo još jedna knjiga više, već djelo koje će se 
čitati i iz kojega će se upijati određene pouke. A one nisu 
moralizatorske i didaktične. One su životne i proizlaze iz 
likova kao njihova bit, kao njihov nijemi govor. Bilo bi 
dobro da zahvate što više čitatelja.
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STVARNOST SA SEDAM KORA

Željko Kocaj, Nebo iznad Lijeske, 

Matica hrvatska, Zenica, 2005.

Ima u današnjoj hrvatskoj književnosti knjiga koje 
olako dobivaju kojekakve nagrade, a njihovi pisci prostor 
u javnim glasilima. Pred nama je knjiga kojoj se sve to 
najvjerojatnije ne će dogoditi, ali ova će knjiga nastaviti 
trajati i uvelike će nadživjeti one prve knjige. Bez lažne 
zanesenosti zarezala je u bosansku stvarnost i otkrila svu 
njezinu slojevitost. Onima koji nisu odatle sve će možda 
izgledati egzotičnim, a onima koji su i sami nešto slično 
proživjeli sve će izgledati kao stvarnost koju počesto nisu 
vidjeli. Kocaj je znalac pera i čitatelja vješto vodi kroz 
labirinte događanja, kroz sedam kora jedne te iste stvar-
nosti.

Namisao o pisanju romana, kako svjedoči pisac, rodila 
se jednoga dana na Cvjetnom trgu u Zagrebu. Izbjeglica iz 
Bosne moli ga da opiše mjesto Lijesku i ljude u njoj. Poma-
lo aralićevski opisuje Kocaj taj susret i svoju odluku da se 
prihvati posla. Razmišljanje o onome što je kasnije saznao 
zaključuje riječima: »... u svim tim pričama o ljudima i obi-
čajima, o zlu i dobru, bilo je i puno ljubavi. A ljubav nikad 
ne smijemo iznevjeriti«. Ove riječi puno kažu i čini mi se 
da onaj tko ih ne primijeti ne će uspjeti shvatiti što to pisac 
želi reći svojom knjigom.

Lijesku nastanjuju ljudi različitih vjera i civilizacija. 
No, svi su oni rođeni tu i svi nastoje ostati na tom koma-
diću zemlje. Vrlo lagano prepoznajemo da se radi o sre-
dišnjoj Bosni i zbog toga nam piščev trud može izgledati 
poput nekog novinarskog uratka. Sluša njihove priče, 
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dodaje svoja zapažanja i sve to zapisuje mirnom rukom. 
Nema tu sirovog navijanja za svoje, već spoznaje da smo 
različiti, ali da trebamo zajedno živjeti. Daleko je to od 
sličnih riječi raznoraznih mirotvoraca koji su prolazili 
tim krajevima i još se i dan danas njima bave. Povijest 
jednostavno teče u rukavcima dok je rijeka jedna te ista 
bez obzira na mirne ili valovite tokove tih rukavaca. 

Radnja romana događa se u tri različita vremena: prije 
rata, za i poslije njega. Rat se ne imenuje nekim posebnim 
nazivom, on jednostavno dolazi i prolazi, a ostaju ljudi sa 
svim posljedicama. Ostaje i tvornica. Ona je prva unijela 
razdor u sredinu koja je živjela uspavanim svakodnevnim 
životom. Odjedanput je, naime, postalo važno hoće li u 
njoj raditi naši ili njihovi i hoće li njome upravljati isti ti 
naši i njihovi. Počelo se kristalizirati mišljenje da ono što 
je dobro za njih nije za nas i obratno. Nije da toga nije 
bilo i prije, samo se o svemu više šutjelo i kušalo stvori-
ti zajednički suživot unatoč svim razlikama. A tvornicu 
je, ne treba to zaboraviti, donijelo komunističko vrijeme. 
Nije izrasla iz sredine, već je u nju jednostavno ubačena. 
Silom prilika na kraju se sve počelo vrtjeti oko nje.

Iako ovaj Kocajev uradak nazivamo romanom, mirne 
duše mogli bismo ga nazvati i zbirkom kratkih priča od 
kojih je, naime, sastavljen. Mislim da je Kocaj time na-
pravio mudar izbor. Poput kamenčića mozaika posložio 
je priče da bi nam pokazao cjelinu u svim njezinim bo-
jama i nijansama. Na način dobra redatelja vodi radnju 
prema smislovitom završetku. Taj je završetak odlazak 
oblaka iznad Lijeske i ukazivanje vremena s više sunca 
i prirodnih ljepota. Ljudi će se opet rađati, opet umirati, 
opet odlaziti, ali će Lijeska ostajati kao zipka koja ih je 
podarila svijetu. 

Ovaj je roman zacijelo i antiratni. No, nije to na tragu 
izjednačavanja krivice, već na tragu odgovornog odnosa 
prema stvarnosti. U ta vremena Liješčani su pokazali svo-
ja prava lica. Bilo je tragičnih skretanja, ali i zadivljujućih 
postavljanja. Kocaj ništa ne skriva, ništa ne ulje pšava, je-
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dnostavno pokazuje svu raznolikost mišljenja i postupa-
nja koja su se rađala i dalje se rađaju u jednome ovakvom 
kraju. Primjećuje se da ih on sve cijeni, da ih ne želi na 
silu pomiješati. Svjestan je da bi to dovelo do tragičnih po-
sljedica. Njegov je stav da Lijeska pripada svima njima i 
da u svakome treba pobijediti ono ljudsko pa će prestati 
nesuglasice zbog različitog načina življenja i odgonetanja 
svakodnevnice. Ne vjerujem da je pogriješio.

Događaje u ovom romanu mogli bismo primijeniti na 
još mnoge krajeve u Bosni, Hercegovina je uglavnom druk-
čija, i time dobiti ključ za njezino otključavanje. Zavičajna 
književnost, u što zacijelo spada ovaj roman, na taj način 
dobiva posebno značenje. Pojedinačno postaje općim i uči 
nas da nema velikih ili malih stvari, ima samo dobrih ili 
loših ponašanja. Tko zna voljeti i ljubiti svoj zavičaj, znat 
će voljeti i ljubiti i onaj širi, čak čitavu kuglu zemaljsku. 
Rečeno današnjim rječnikom postat će globalist, ali sa 
značenjem koje je drukčije od današnjeg značenja te riječi. 
Bilo bi, dakle, dobro da ovaj roman pročitaju svi oni koji 
bi željeli govoriti, a posebno oni koji bi željeli odlučivati 
o Bosni i Hercegovini. Postalo bi im konačno prirodnim 
da tri različita naroda žive svoje tri različite stvarnosti i u 
isto vrijeme, ponavljam, pripadaju istoj rijeci. Mogu li oni 
to shvatiti? Prema dosadašnjem tijeku događaja, vrlo teš-
ko. Junaci iz Kocajevog romana mnogo su mudriji od njih 
iako će ih oni proglasiti zatucanim provincijalcima.

Nebo iznad Lijeske ili iznad Bosne i Hercegovine, sve-
jedno, živjet će i dalje u svojim mijenama. Kako bi trebalo 
biti Kocaj progovara kroz fra Krešine riječi: »Nije sramota 
raditi i biti bogat, ali ako ne hranite svoju dušu, novac će 
vas pokvariti. Hranite se duhom i bit ćete bogati.« Nasta-
vimo živjeti u uvjerenju da fra Krešo i drugi »ujaci« ne će 
biti jedini koji će u to vjerovati. Odgovornost je na svima 
nama. Kocaj to zna.
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OTPOR

Ilija Jakovljević, Hercegovke, 

Gral, Široki Brijeg, 2005.

Povijest je nerijetko kušala Hercegovini otkidati nje-
zine vrle sinove. Ipak, to joj nije uspjelo s Ilijom Jakov-
ljevićem. Istina je da ga je OZNA ubila u beogradskom 
zatvoru Glavnjača 1948., da je njegovo pisano djelo bilo 
zabranjeno za javnost sve do Domovinskog rata... No, 
našlo se onih koji su krenuli s iznošenjem njegove knji-
ževnosti na javu. A ta je književnost natopljena Hercego-
vinom i Hrvatskom u cjelini.

U zbirci priča Hercegovke Ilija Jakovljević opisuje stanje 
u Hercegovini tridesetih godina prošloga stoljeća. Dotiče 
se društvenog stanja, kao i svijesti pojedinaca. Život je te-
žak, čovjek se mora truditi i odupirati navalama neprave-
dno nametnutog stanja. Samo vjera i neuništiva nada pru-
žaju spas nevoljnicima. Voda odnosi siromahu posljednji 
komad zemlje, čak i dijete, država mu otima zaradu za du-
han koji je s mukom uzgojio, žandari pucaju na njega kada 
kuša kriomice po pristojnoj cijeni prodati koji kilogram 
duhana, novosti iz svijeta prodiru u hercegovačko društvo 
i remete ustajali mir, fratar se brine da mu puk preživi, dje-
čak sanja o boljemu i ljepšemu dok ga ni njegova okolina 
ne razumije... Slika Hercegovine blješti pred našim očima 
u svoj svojoj ljepoti.

Mnoštvo pitanja proizlazi iz ovog Jakovljevićeva djela. 
Nameću nam ih sami glavni junaci. Nemaju često rješenja 
za ono što im se događa, muče se, pitaju »zašto?«, posrću 
i padaju. Pisac ne nastoji uljepšavati svijet koji opisuje, ali 
mu se time ne ruga već ga izlaže pogledu drugih i potiče 
pitanje zbog čega netko tako uporan jednostavno ne može 
uspjeti u životu. Na žalost, to je pitanje i danas tako suvre-
meno. Da je Jakovljević bio među nama kada su, između 
ostaloga, tenkovima pljačkali banku, zacijelo bi to opisao. 
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Silnice zla, naime, još su i danas upravljene prema ozemlju 
koje se zove Hercegovina. Zbog toga otpor traje i dalje, 
umjesto da se ljudima dopusti raditi i stvarati.

Jezik priča natopljen je mnogim tuđicama. Nije druk-
čije ni moglo biti. Povijest je prohujala ovim krajevima i 
ostavila svoje tragove. Vrlo se lako može primijetiti da su 
mnoge od tih riječi već iščezle iz svakodnevne uporabe. 
Zbog toga je dobro da je na kraju knjige donesen popis 
manje poznatih riječi. 

Vrlo se često Jakovljevićevu prozu naziva realističkom. 
U tome je tek dio istine. Za razliku od drugih njemu nije 
poglavito stalo do slijeđenja određenog književnog pravca, 
već do preobrazbe kraja u kojem se rodio i kojemu pripada 
bez obzira kamo išao. Te svoje namjere utkao je u juna-
ke koji nastoje steći širu izobrazbu nego što im je pružaju 
prilike u kojima žive. Okolina ih često ne razumije, ali oni 
se ne daju, nastoje grčevito ići naprijed. U tom pogledu 
posebno je zanimljiva priča Bio dječak neki. Dobro je učio, 
roditelji mu kupili novo odije lo, a djeca ga zbog toga od-
bacila uz izraz da on više nije njihov, da odsada pripada u 
društvo djece predstojnika i apotekara. A njemu se i dalje 
bivalo među svojima. Krist ga na prvoj pričesti nije odba-
cio. On je rastao i nosio te događaje u svom srcu.

Današnja hrvatska književnost, na žalost, ne slijedi duh 
književnosti Ilije Jakovljevića. Prolazimo kroz velika po-
vijesna vremena koja, općenito gledajući, nisu prisu tna u 
djelima hrvatskih pisaca. Ipak, neprestano raste broj onih 
koji se usude misliti i odgovorno postaviti prema sebi i 
društvu u cjelini. Njihov otpor raduje, baš kao i Jakovlje-
vićevo djelo.
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KRIK U NOĆ

Borislav Arapović, Prolomom, 

Naklada DHK HB, Mostar, 2005.

Mimo nametnutih pravila igre, u skromnosti i tišini, 

trenutno se u hrvatskom narodu rađa velika književnost. 

Sudionici su pisci iz svih krajeva svijeta koji njeguju pri-

padnost hrvatskoj književnosti. Dogodio se, naime, veliki 

obrat. Jedan narod, silom moćnika ostavljen bez države 

i bez prava koja mu kao narodu pripadaju, devedesetih 

godina prošlog stoljeća uspio je pobjeći iz ropstva. Počeo 

se objedinjavati, ma gdje da se nalazio. Tamničari su se 

dali na posao i nastala je velika nesmiljena hajka. Pisci 

su se našli usred nje. Kojim putem krenuti? Odlučili su 

krenuti svojim, hrvatskim putom. Na suvremen način 

progovorili su kao subjekt u ovom uzburkanom svijetu.

Borislav Arapović jedan je od onih koji je znao što mu je 

činiti. Živeći na Zapadu, upio je u sebe osjećaj za slobodu i 

sačuvao ga unatoč sirenskog zova licemjerja. Netko će reći 

da nije zaboravio svoj narod, ja bih rekao da nije zaboravio 

one koji su ugnjeteni. Dokazuje to i njegov životopis. Još 

dok je komunizam carevao u SSSR-u, na svoj se način bo-

rio protiv njega. KGB mu je bio za petama. »Pametni« bi se 

okanili takva posla, ali ne on. Naravno da nije zaboravljao 

ni svoj narod. Njemu je, između ostaloga, prije koju godi-

nu podario knjigu Gog i Magog hrvatski, sada mu podaruje 

zbirku Prolomom. Ustrajno gradi pjesništvo bez uzmaka, 

pjesništvo koje nema ništa s lažnim čovjekoljubljem. Kriči 

za izgubljenom ljudskošću, kriči u noć koja ga okružuje. 

Nikoga ne štedi. Jednako napada prevrtljivce na Zapadu, 
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kao i one u svome narodu i u matičnoj državi. Takvi su 

doprinijeli da se nema kamo vratiti u kraju u kojem se 

rodio. Zatiranje jednoga naroda ili etničko čišćenje, kako 

se to licemjerno danas kaže, dovedeno je do svoga kraja. 

Gospodari događanja budno paze da se nitko ne uznemiri. 

Uzalud povici svećenika, redovništva, biskupa, vjernika. 

Sve je dogovoreno za zelenim stolom, u miru, i nije dopu-

šteno remetiti dogovor. A dogovorili su se »oni«. Arapović 

o tomu naročito pjeva u ciklusu Eurobaalske bakanalije. 

Bože, koliko je muke zbijeno u tih nekoliko pjesama! Da 

ne povjerujemo da se to događa na ovim prostorima, u sto-

ljeće koje se naziva 21.!

Iz svega dosad iznesenog vidimo da sadašnjost i dnevni 

događaji i te kako utječu na pjesnika. Koliko god da ima 

istančanu lirsku žicu, on je trenutno pjesnik prkosa, bunta, 

pjesnik društvenih zbivanja. Svako malo to u ovoj zbirci 

izbija na vidjelo. O čemu god da pjeva, on se iznova vraća 

muci u sebi. Ne prihvaća stvari onako kako idu, kako nam 

ih žele prikazati, on o njima govori na svoj način. Može 

nam ponekada zazvučati oporo, ali ta je oporost oprav-

dana. Navedimo njegovu pjesmu Ne dolazi, Gospodine.... 

Evo nekih stihova. Ne dolazi nam i ove godine, Gospodine, 

/ manje je sada mjesta u našim vilama i hotelima / nego 

nekad u betlehemskim straćarama i noćištima ... / Ne dođi 

nam kao dijete, Gospodine, / jer kome je kod nas još i do 

djece? ... / A ako ipak odlučiš doći i ove godine / u ovu našu 

lijepu prelijepu, ... / nek Josip pripazi na svoje magare, / 

da mu i njeg ne bi naši tajkuni ukrali pa prodali ... / Ne 

dođi nam, Gospodine, i ove godine kao dijete, / nego dođi 

kao onaj koji uvijek jesi, / svega svijeta Svevladar presve-

ti ... / Očisti taj svoj hram i od eurofarizeja, / koji cijede 

naše komarce ... / Oprosti peru ovom drskom, jadnom, na-

lomljenom, / Gospodine, / dođi nam dođi i ove godine ... 

Zar nas ne diraju ovi stihovi i zar kompozicija pjesme nije 

dobro postavljena? Svojom jednostavnom dubinom sliči 

psalmima koje je u svojoj muci ispjevao židovski narod. 
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Ovoj bih pjesmi pridružio i pjesmu Uskrs u Den Haagu: pa 

kad i ovoga Uskrsa ustaneš / gospodine / pokaži se i našim 

/ dreyfusovski žrtvovanim u den haagu / koje pohvataše / 

dok su s jednog tisućgodišnjega groba / nekog naroda tvoga 

/ odvaljivali kamen... 

Hrvatski pjesnik kao bilo, kao duša svoga naroda, 

kriči zbog nepravde koja se nanosi ne samo hrvatskom 

narodu, već i svim ljudima kojima je do pravde i istine. 

Haag je uvrjeda i za njih, prijetnja nad njihovim glavama. 

Ako se ovako nastavi, pitanje je samo kada će i oni doći 

na red.

I onda kada ne govori o trenutnim događanjima, Ara-

pović u ovoj zbirci i nadalje svira na sličnim glazbalima. 

Govori o teškom bivovanju na prostorima gdje se rodio. 

Samo, taj govor nije tako jasan kao u navedenim pjesma-

ma. Služi se i fi lozofi ranjem da bi izrekao svoju misao (U 

praskozorju sutona). Ipak, stih mu nije toliko ispunjen 

mislima koje bi u nama trebale proizvesti određenu sliku, 

već je ispunjen slikama koje će u nama proizvesti odre-

đenu misao. Na taj način svrstava se u postmoderniste, 

one koji su shvatili da ni u prošlosti nije sve tako crno. 

Taj pravac u današnjoj književnosti dobiva sve više pri-

staša pa je za očekivati da će biti sve više onih koji će u 

javnosti prepoznati Arapovićev govor.

Uspije li hrvatski narod sačuvati svoju državu ovo raz-

doblje hrvatske književnosti, čiji je Arapović punopravni 

član, bit će opisivano kao slavno. Govorit će se o njemu 

kao o književnosti samizdata i sličnih pothvata u vrijeme 

protuljudskog komunizma. Ovo je književnost razbijanja 

okova oko tijela i okova oko duše. Ne će ju i ne žele odre-

đeni razumjeti, čak ni u hrvatskom narodu. Ali ovo je pra-

va nekrivotvorena književnost, književnost pojedinca i na-

roda koji je odlučio uspjeti. No, pritom uvijek treba paziti 

da književnost ostane književnost kad govori i o trenutnim 

događajima. Po mom uvjerenju Arapović je u tomu uspio. 

Očito, pjesnik je u njemu jači od sve boli koja se nakupila. 
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Zbog pjesništva nije prestao biti čovjekom. Koliko to ra-

zumiju predstavnici današnje književnosti? Ne ću pitati za 

narod. On zacijelo razumije. Bilo kako bilo, Arapović nam 

je podario dobro djelo. Isplati ga se čitati i kao djelo lijepe 

umjetnosti i kao duhovnu okrjepu.
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MIJENE MRAKA

Tomislav Žigmanov, Bez svlaka mraka, 

Hrvatsko akademsko društvo, Subotica, 2005.

Teške su mijene kroz koje je prolazila, i na žalost još 

uvijek prolazi, hrvatska književnost, a još teže je ako se 

ona događa u iseljeništvu. Podrazumijeva se da govorim 

o književnosti koja kuca s bilom svoga naroda. Nije stoga 

čudno da je Tomislav Žigmanov, istaknuti hrvatski knji-

ževnik i intelektualac, napisao tu svoju alegorijsku poemu. 

Sebi i drugima priznaje da je težak život Hrvata u Bačkoj. 

Nad njega se nadvio mrak, on u njemu diše i traje.

Poema je raspodijeljena u sedam cjelina: Mrak u noći; 

Mirovi mraka; U mraku bez sna; Mrak vlada; Živosti u 

mraku pogubne; U vlasti mraka; Mrak – Sudbina neu-

spravnih. Gledajući ih ovako poredane, već na prvi pogled 

primjećujemo da Žigmanov govori o različitim mijenama 

mraka. No, on ne ostaje njime zarobljen, on nagoviješta 

da je moguće otresti se mraka ako se je uspravno. Istina, 

bolje bi bilo da je naslov zadnje cjeline malo manje izričit, 

u skladu s drugima. Čitatelj, naime, treba polako otkrivati 

misao da bi tako što dublje shvatio njezin smisao. Očito, 

pisac se bojao da netko možda ne bi razumio ili bio dovolj-

no strpljiv da bi razumio poruku.

Stil je piščev bridak i hermetičan. Više je slojeva koje 

treba polako ljuštiti i spoznavati što to hoće pisac izreći. 

A on opisuje sebe, svoju okolinu, kob bivstvovanja svoga 

naroda, čitav usud ljudski. Riječi je malo, ali to ne znači da 

poemu možemo pročitati u kratkom vremenu. One traže 

da zastanemo, pustimo ih da odjeknu u nama, prepusti-
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mo se piščevu načinu pisanja i razmišljanja. Poznajemo 

li k tome barem malo bačke krajeve i piščevu osobnost, 

lakše ćemo shvatiti što to muči pisca i što nam to on go-

vori. Naveo bih samo zadnje riječi: Bezizlaz tek / Vrijedi / 

Tamo gdje / Uspravni / Ne bivaju // Uspravni / Uspravni 

/ U mraku se / I mrakom / Ne skrivaju (Mrak – Sudbina 

neuspravnih).

Naša književna kritika neopravdano zanemaruje knji-

ževnost naših iseljenika. Ne može se to svesti samo na 

udaljenost od »središta«. Točnije je stajalište da je to zbog 

mraka koji još vlada u glavama kritičara i stručnjaka. Po-

litičke nedaće ostavile su svoga traga. Ali, poput Žigma-

nova, glavu gore, mrak nas ne može pobijediti ako mi to 

ne ćemo.
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DRŽAVOTVORAC

Ivan Sopta, Sabrana djela, 

Matica hrvatska, Široki Brijeg, 2006.

Suvremena hrvatska književnost pati od mnogih pro-
pusta. Jedan je od takvih i nespominjanje nadarenog knji-
ževnika Ivana Sopte. Tomu je kumovalo njegovo državo-
tvorstvo koje mu nisu oprostili do danas. Još mlad, u 39. 
godini života, ostavio je svoje kosti negdje na Kri žnome 
putu koji je počeo na Bleiburgu.

Iako skromne izobrazbe, tek s osnovnom školom, pisao 
je izvrsna književna djela. U vrijeme djelovanja stavljali su 
ga uz bok s Olinkom Delorkom i Vladimirom Nazorom. 
Književna vrsta kojoj se priklonio, odnosno koja je stigla 
do nas, jesu romani i pripovijesti. Krasi ih smirena i jasna 
rečenica obogaćena slikama koje nemaju namjeru tek za-
baviti, već dati pomno smišljenu svrhu neprestano na tra-
gu čovjekoljublja, bogoljublja i domoljublja.

Život Soptu nije nimalo mazio. Rano se iz siromašne 
hercegovačke obitelji otisnuo trbuhom za kruhom. Jedno 
vrijeme živi na cesti između Zagreba i Vinkovaca, nezapo-
slen, bos i gladan. Stanje mu se malo popravlja tek s do-
laskom u Zagreb 1934. Vlasti države NDH kasnije su ga 
zaposlile u Gradskoj knjižnici omogućujući mu da po prvi 
put radi u svom »prirodnom« okolišu.

Prvi njegov roman Na cesti bio je prava uspješnica 
koja ga je izbacila u književno i čitateljsko zviježđe. Gra-
đu za njega crpio je iz svoga iskustva života na cesti. Slije-
dili su i drugi romani: Nemirni mir donosi mu daljnja pri-
znanja i nagrade. Podrazumijeva se da su mu otvorena i 
vrata raznih časopisa. Zbog oskudice i prerane smrti nije 
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napisao puno djela. Uz spomenute romane Sabrana dje-
la, koja će trebati doživjeti nova izdanja u skladu s novim 
istraživanjima, donose mu i romane Dani jada i glada, 
Razlaz poznatih, Vjekovi se smiju i plaču te pripovijesti 
Brat, Brak bez ljubavi, Grančica na vjetru, Šerifova žrtva, 
Kako smo jeftini..., Tko poznaje ovoga. Ostali su i ulomci 
nekih djela koje je bio započeo pisati. Šteta da nije do-
vršio djelo u kojem je mislio opisati život u Hercegovini 
od dolaska Turaka do njegova vremena. Sve u svemu, na 
hrvatskom književnom nebu pojavilo se veliko književno 
ime. 

Život hercegovačkog seljaka i sela sržni je motiv Sop-
tinih djela. Nitko do sada nije tako obradio tu tematiku 
kao on. Pripadnost tom podneblju igra bitnu ulogu u 
njegovu književnom radu. On je se ne stidi, naprotiv ona 
mu je pomogla duboko uroniti u problematiku života na 
škrtom hercegovačkom kamenu i približiti u širokom 
čitateljstvu. Prisjetimo se da opisuje vrijeme I. svjetskog 
rata, prve Jugoslavije, II. svjetskog rata, ali ne i vrijeme 
druge Jugoslavije. Ona ga je ubila. Osvetili su mu se iz-
među ostaloga i za sudjelovanje u prikupljanju građe za 
knjigu ministarstva vanjskih poslova NDH iz 1942.: Od-
metnička zvjerstva i pustošenja u NDH u prvim mjesecima 
života hrvatske narodne države.

Baš kao i danas i tada je bilo u modi svrstavanje na li-
jevu ili desnu stranu. On nije pripadao ni jednima ni dru-
gima. Htio je tek biti državotvorcem, surađivati sa svima 
onima kojima je hrvatska država na srcu. Vjerojatno i tu 
leži razlog njegova zaborava. Ali, prave se vrije dnosti nika-
da ne mogu zaboraviti. Marni pojedinci, ovaj put u Matici 
hrvatskoj, Ogranak Široki Brijeg, uvijek ih iščeprkaju iz 
povijesnog mraka. Danas bi se Ivan Sopta mogao podičiti 
i pločom sa svojim imenom na osnovnoj školi u rodnom 
Rasnu. Polako se, dakle, ispravljaju povijesne nepravde.
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KOLIJEVKA

Vlatko Majić, Krila nad vodom, 

Gradska knjižnica, Zadar, 2006.

Životni nas putevi mogu odvesti na razne strane svije ta, 

ali nebo našeg djetinjstva uvijek ostaje ono najdraže nebo. 

Pjesnici to najbolje znaju.

Vlatko Majić je u svojim pjesmama povezao dva slič-

na kraja: Hercegovinu i Pag. Zemlja škrta, mnogo bure i 

mnogo sunca njihove su sržne oznake. Tu obitava naro-

čita vrsta ljudi koju krasi odvažnost i mudrost. Ali, koji 

to kraj ne bi želio takve ljude? Oni su opća čežnja, recimo 

to tako. Na ovaj način Majićeva zavičajnost u stvari je go-

vor o općem u svakome od nas. Što je on uporabio slike 

kakve je uporabio, neka je druga priča.

Važna nit u ovoj Majićevoj zbirci pjesama jest i nje-

gov odnos prema određenim pjesnicima. On im poi-

mence posvećuje pojedinu svoju pjesmu želeći nam na 

taj način reći da im je blizu. No, blizu im je duhovno, ne 

u načinu građenja pjesme, tako da možemo zaključiti da 

je to njegov duhovni zavičaj. Povezuje se s njima da bi se 

povezao s prepoznatljivom niti u hrvatskoj književnosti, 

a to je državotvorstvo i ljubav prema svakom čovjeku. 

Ima, naime, u toj književnosti i drugih niti pa čak i danas 

kada nema razorne moći komunizma. 

Svoj pjesnički govor Majić kuša i kroz haiku ostvaraje. 

Dobro zamjećuje okolinu oko sebe i dojmljivim meta-

forama stvara zanimljiv lirski svijet. On sliči svijetu već 

spominjanom u drugim pjesmama.
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Škrtost iskaza i »igrivost« bitne su oznake ovog pje-

sništva. Ne rasplinjuje se u širini, nego se stapa s oba svo-

ja zavičaja i priopćuje nam svoja zapažanja o sebi, svijetu 

koji ga okružuje, društvu u kojem živi. Time nastavlja svoj 

ranije nagoviješteni pjev koji je prepoznatljiv u hrvatskom 

suvremenom pjesništvu. 
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KORIJENI

Vladimir Bošnjak, Svršetak vražjeg stoljeća, 

Hrvatska riječ, Subotica, 2006.

Ostati svoj na svome dok su vremena teška, nije ni-
malo lako. Bošnjak o tome zorno svjedoči. Bez dlake na 
jeziku govori kako su se Hrvati osjećali na svojim pradje-
dovskim ognjištima u državi koja zbog svojih sebičnih 
probitaka napada njihovu matičnu državu. Iako su im 
mišljenja bila različita, u jednom su se složili: ne uzimati 
oružje u ruke i njime se braniti od okolnog pučanstva. 
Ipak im to nije pomoglo da jednoga dana ne moradnu 
krenuti put matične države. Etničko čišćenje, kako se da-
nas umiljato kaže, zauzelo je mjesto suživota i ljudskih 
prava. Međunarodna zajednica ostala je nijema.

Glavni lik romana je Josip, srijemski Hrvat podrijetlom 
iz Slankamena i sa stanom u Zemunu. Pratimo njegov 
životopis još od onih dana kad umire drug Tito. Nastoji 
sklopiti mir sa svojom okolinom, ne izazivati nepotrebno 
poteškoće. Pisac vješto opisuje vrijeme raščlanjujući silni-
ce u društvu. Ni nakon Titove smrti položaj Hrvata u Srije-
mu nije se popravio. A onda na pozornicu stupa Milošević 
na krilima SANU-ova i SPC-ova Memoranduma. Josip je 
svjestan da se Hrvatima ne piše dobro. Nije mu do politike, 
nego samo do toga da sačuva obitelj i dobro odgoji svoju 
djecu. Zbiva se »jogurt revolucija«, Vojvodina se utapa u 
Srbiju. Sve više miriši na rat. Dolazi i do toga. Nitko mu se 
tada, a i kasnije, u većinskom narodu nije usprotivio. Jo-
sip ostaje bez posla iako je bio vrhunski stručnjak u svom 
poduzeću. Uspijeva otvoriti vlastitu tvrtku, ali je i nju pri-
siljen zatvoriti kad saznaju tko je. Spašava ga inozemna 
tvr tk a za koju počinje raditi. Doživljava otvaranje hrvat-
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skog veleposlanstva u Beogradu. Ubrzo zaključuje da ni to 
nije riješilo poteškoće srijemskih Hrvata. Većina je pro-
tjerana, a oni koji su ostali, nemaju svojih javnih glasila 
ni škola. Zbog toga je prisiljen djecu slati na školovanje u 
Zagreb. Pisac, unatoč svom beznađu koje kriči iz roma-
na, ostavlja otvorena vrata nadi. Josipova djeca, gledajući 
sa zagrebačke točke gledišta, vesele se da se naše novine 
Hrvatska riječ prodaju u Srijemu. Otac Josip, gledajući iz 
srijemske perspektive, ispravlja ih da su to naše novine iz 
Srijema i poučava ih da su i Hrvati u Srbiji »naši«.

Ne treba u ovom romanu tražiti neku posebnu radnju. 
Ona je jednostavno protok vremena. Većinski narod tla-
či mirnu nacionalnu manjinu, kako sada, tako i prije. Sve 
je započelo završetkom I. svjetskog rata. Srijem, koji je do 
tada pripadao Austro-Ugarskoj, potpao je pod Kraljevinu 
Jugoslaviju. Stanje se poboljšava osnivanjem Banovine 
Hrvatske, ali dolazi II. svjetski rat i kolonizacija Srijema. 
Hrvati su gurnuti u zapećak. Milošević dovršava započeto. 
Srijem postaje srpski. Je li stavljena točka? Koliko god se 
činilo da jest, možda i nije! Istog dana dok je ukopavan 
Milošević u svom rodnom mjestu, Hrvati su po prvi put 
slobodno izvjesili svoju zastavu u Subotici. Slučaj, znak...? 
Povijest ide dalje.

Bošnjak je opisao osobnu i zajedničku dramu svog na-
roda. Koliko god netko htio da ga povijest mimoiđe, ona 
to ne čini. Bilo je tako i s onim Hrvatima u Srijemu koji su 
se bojali svoga miroljubivog hrvatstva, nastojali se utopi-
ti, zaboraviti tko su i što su. Treba ostati nauzgor i onda 
kada hrvatski poslovni ljudi, na traženje pomoći, kažu da 
ne dolaze u Srbiju da bi Hrvatima pomogli čuvati njihovo 
hrvatstvo, već da bi zaradili. Odgovor istovjetan odgovo-
ru Hrvatima u Republici Srpskoj. Opio ih je miris novca i 
moći. Dvadeseto stoljeće, vražje za Hrvate u Srijemu, kako 
kaže pisac, pokazalo je koliko je to suludo. Samo sloga i 
bratska pružena ruka mogu izliječiti sve rane i hrvatskom 
narodu kao cjelini pružiti nadu.



Blizini u susret
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PROMIŠLJENA POSTOJANOST

Pero Pavlović, U ružarju svijeća, 

K. Krešimir, Zagreb, 1997.

Izvor iz kojega književni stvaratelji crpe svoje nada-
hnuće jesu duša i duh. Netko ih od njih uzima zajedno, 
drugi odvojeno, odnosno odbacujući jedno od njih.

Hrvatska je književnost u vrijeme zlokobnog komu-
nizma, na žalost, bila prisiljavana gušiti duševni izvor. 
Oni koji su pokušavali razmišljati i o Božjem djelovanju 
u čovjekovu životu, bili su gurani na rub zbivanja. Dobro 
se pazilo da oni ne bi »zatrovali svijetle tekovine revolu-
cije«. Uzmimo za primjer samo velikog Nikolu Šopa. Svi 
su znali da je on velik, ali tek padom komunizma to se 
smjelo i naglas izreći.

Jedan od onih koji je unatoč svemu plivao uz vjetar 
bio je Pero Pavlović. Knjigom pjesama javio se prvi put 
1970. Otada je on sa svojim književnim radom nepresta-
no nazočan u javnosti. Ona ga je primala raznoliko, ovi-
sno od toga što je tražila i nalazila u njegovim riječima. 

Pjesništvo Pere Pavlovića prožeto je duhovnošću i du-
ševnošću. Zbog toga je ono, ja bih rekao, cjelovito. Nije 
on duhovni zafrkant, a ni duševni zanesenjak. Pokušavao 
je i neprestano pokušava svoju postojanost sagledavati 
kroz duhovnu čovjekovu snagu i duševnu Božju blizinu. 
Na taj način tkao je i tka cjelokupnost svoje ličnosti i cje-
lokupnost svoga pogleda na svijet.

Pavlovićeva najnovija zbirka pjesama U ružarju svije ća 
potvrda je gore iznesenih stavova. Izdala ju je sve ugledni-
ja nakladnička kuća K. Krešimir. Poletna ravnateljica ove 

nakladničke kuće mr. Marica Kordić pridružila se skupi-
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ni onih koji danas u hrvatskoj kulturi stvaraju novi zdravi 

duh. Izdanjem ove zbirke nije iznevjerila svoje usmjere-

nje.

Recimo odmah da zbirka ima svoje ujednačeno izvo-

rište, tok i uvir. Iako nije jednolična i napisana u jednome 

dahu, ova zbirka zrcali majstora koji zna od različitih stvari 

sagraditi lijepo zdanje. Zbog toga se doima poput ugodno 

ostvarena mozaika.

Sam naslov otkriva temeljnu Pavlovićevu misao u ovoj 

zbirci. Svijet oko nas, ma kakav on bio, moguće je vidjeti u 

značenju svijeće. No, ona se ne iscrpljuje u svojoj pojedi-

načnosti, nego je neprestano u ružarju. 

Temeljno je izvorište ovakvom Pavlovićevu stavu pra-

djedovska vjera u kojoj je i sam rođen i rastao, te ratni do-

gađaji ovih zadnjih godina. Rodivši se u civilizacijskom, 

uljudbenom i religiozno graničnom području, odmalena 

je brusio svoj stav prema osobnoj pripadnosti. Uskrsne i 

božićne svijeće duboko su mu se zasjekle u pamćenje i po-

stojanje. Sprovodi onih koji su umirali na raznorazne na-

čine, a posebno saznanje o onima kojima se čak ni svijeća 

nije smjela zapaliti, dalje su produbljivali njegovo životno 

uvjerenje.

Odabravši plamen svijeće kao svoje temeljno svjetlo i 

stup, mogao je Pavlović dalje tkati svoj pjesnički govor. 

Čitavu je zbirku podijelio u četiri raznorodne, ali suglasne 

cjeline: Kamo su upućene prve riječi, Virje, Dvjema obala-

ma blizu i Molitva. 

Prva cjelina predstavlja duhovno propitkivanje smisla 

osobnog postojanja i postojanja svijeta koji ga okružuje. 

Ne pokušava uljepšavati stvarnost, nego je sagledati u nje-

zinoj istinitosti i onda se na pravi način postaviti prema 

njoj. Kod Pavlovića je to stav nade. Neka te minu zlice, budi 

uspravan / Budno osluškuj bilo varljiva lijeta... / Sad si sam 

i žudiš svjetlokaze / Tvoje srce srcem iskrenosti ustrajava / 

Tvoja duša znakom ljubavi sjaji. (Neka te minu zlice)
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Okolni svijet nije prostor koji nas plaši rugobom, nego 
prostor u kojemu se pronalazi ljepota. Ona je za Pavlovića 
skrivena u svitanju, svibanjskom ružarju, mlađaku, blago-
sti čeznutljivih slova, lipanjskim ugođajima, stećku, hala-
posu, portretu... Izvježbanoj ruci ne treba kreta puno / I 
već oko zja, zar s lica pomalja / Na mekim usnama sluti se 
progovor. (Portret) Čovjek bi, dakle, trebao postati vještim 
umjetnikom koji bi vratio osmijeh, a ne zabrinutost na lice 
današnjeg svijeta.

Koliko god mi ipak htjeli i ostvarivali ljepotu, uvijek se 
nađe netko tko kaže da je njegova ljepota ljepša i njegova 
istina istinitija. Našemu se hrvatskom narodu, na žalost, 
kroz povijest to počesto događalo. Pavlović je svjestan te 
povijesti i ne smije joj se kao neki naši suvremeni umišljeni 
Europejci, nego razmišlja o njoj i po njezinim poučcima 
gradi svoje postojanje na određenom komadiću ove kugle 
zemaljske. O tome on ponajbolje govori u pjesmi U koli-
jevci zavičajnog neba. Na nju se naslanjaju druge pjesme 
koje u većoj ili manjoj mjeri pretaču našu prošlost u sa-
dašnjost.

Nije moguće na ovoj zemlji ustrajati samo uz pomoć 
naše osobne ljudske snage. Potreban nam je i Bog. Prilaz 
k njemu vodi kroz molitvu. Pavlović to jasno kaže. Pjesma 
po kojoj je zbirka dobila ime jest pjesma posvećena Gra-
dačkoj Gospi. Nisi sam, usadi ime u vječnost / Ova zemlja, 
zavičajka, plodovima raste / Pod budnim okom Predobre 
Majke / Blaga, uznesena u svjetlost. (U ružarju svijeća) Hr-
vati su kroz povijest Gospu neprestano shvaćali svojom 
zaštitnicom i toga je Pavlović uvelike svjestan.

Do svojih životnih i pjesničkih pogleda Pavlović dolazi 
i čitanjem starih i suvremenih hrvatskih pjesnika. Zapaža 
se to u nekim njegovim pjesmama, ali ne kao oponašanje, 
nego kao svjesno ugrađivanje odlomaka njihove ljepote 
u svoj književni rad. Od starih hrvatskih pjesnika kojima 
se Pavlović služi mogli bismo navesti Marka Marulića, a 
od suvremenih Tina Ujevića, Maka Dizdara, Vladimira 
Nazora i Lucijana Kordića. 
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Jezik kojim se Pavlović služi u svome pjevanju ja bih na-

zvao njegovanim jezikom. On bdije nad njim, pročišćava 

ga od raznih primjesa i riječima, koje smo mnogi zabora-

vili, pokušava nas vratiti u maticu povijesnog bivstovanja 

hrvatske književnosti. Kao da kaže da je dosta mudrovanja 

o sličnosti i različitosti našega jezika s nekim drugim. On 

je samo svoj i ničiji više.

Zaokružujući pogled na Pavlovićevo pjesništvo, kakvo 

je ocrtano u zbirci pjesama U ružarju svijeća, možemo još 

nadodati da je to pjesništvo koje svoju pozornost svraća 

na mnoge predmete. Pavlović promišljeno ostvaruje svoju 

postojanost u prostoru i vremenu. Ne gubi se u opisivanju 

ništavila i praznine, nego kao onaj koji ima što dati, govori 

o smislenosti ljudskoga života.

Napravili bismo nepravdu prema ovome pjesniku 

ako bismo ga proglasili religioznim pjesnikom. Uosta-

lom, dvojben je pojam religiozno pjesništvo. Puno je 

manje dvojbeno govoriti o pjesništvu koje je nadahnuto 

vjerom, ljepotom, besmislom, ništavilom... Pjesništvo ne 

može, naime, imati nikakav predznak, nikakvo pripada-

nje. Ono je samo pjesništvo i ništa više.

Pero Pavlović i svi oni koji na intelektualno pošten 

način promišljaju hrvatsko pjesništvo i cjelokupnu hr-

vatsku književnost, jesu ljudi na kojima se gradi naša 

kulturna, a i sva druga, budućnost. Treba ih stoga čitati i 

zajedno s njima ustrajavati. Zbirkom pjesama U ružarju 
svijeća Pavlović sigurno koraca nemirnim vodama hr-

vatske književnosti.
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TROPLET

Božidar Petrač, Hrvatska božićna lirika, 

Od Kranjčevića do danas, 

Naklada Jurčić, Zagreb 2000.

Božićna lirika nije kao svaka druga lirika. Suviše je u 

njoj osjećaja da bi bila takvom. Tko to od nas, bili pjesnici 

ili ne, ne nosi u sebi razne božićne slike. Netko se više sjeća 

svjećica u došašću, netko Badnjaka, netko polnoćke, netko 

jaslica, i da ne nabrajam dalje. No, nekako se svi sjećamo 

svega. Još u nama odjekuju božićne pjesme, ne samo ona 

najpoznatija i jedna od najstarijih U se vrime godišća. Bez 

obzira na različite životne puteve, svjesni smo da je Božić 

duboko utkan u naše ljudsko, vjerničko i narodno biće.

Ljudskost Božića proviruje iz svih pjesama koje je Boži-

dar Petrač skupio u antologiji Hrvatska božićna lirika, Od 

Kranjčevića do danas. Padom komunizma, odnosno dola-

skom slobode, pokazalo se da su o Božiću pisali i da o nje-

mu pišu ne samo izrazito vjerski nastrojeni pjesnici, nego 

i oni koji nemaju baš jako naglašenu vjersku crtu. Takvi 

su kroz svoju ljudskost naslutili što bi to Božić mogao za 

njih značiti. Petrač ih je stavio s drugima i tako smo dobili 

jedinstvo suvremenog hrvatskog pjesništva o Božiću, što 

držim veoma mudrim potezom. Književno gledajući, nije 

dobro dijeliti pjesnike na ovu ili onu pripadnost, dobro je 

dijeliti ih samo na one čije su pjesme uspjele ili ne. Nije 

to dobro ni u narodnom smislu. Ta dosta su nas do sada 

dijelili. Vrijeme je da se počnemo okupljati oko temeljnih 

stavova, unatoč svim našim razlikama. 
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Jedan od najljepših izričaja ljudskosti pročitao sam u 

pjesmi Vlade Vlaisavljevića Dobrota Badnjaka. On u njoj 

kaže: Otkritih glava oko bora kleče / Ko dobri sveci mu-
čenici. / Kroz šumu zvoni Badnje veče / Raduju se Božji 
trudbenici. Kao da je u ovoj slici spojeno sve: ono neka-

da davno i ovo sada. Kada se Isus rodio, kaže nam Sveto 

pismo, nisu mu u pohode pohrlili imućnici, zakonodavci, 

poglavari ove i one vrste. Još on nije bio predmet njiho-

va sebičnog zanimanja. U pohode su mu pohrlili pastiri s 

darovima u rukama. Prepoznali su svojom neiskvarenom 

dušom što se zbiva i spremno odgovorili na to. Zar ih je 

teško prispodobiti seljacima otkritih glava? Pritom su vi-

djeli obične, svakodnevne stvari: dijete, majku, oca, štalu 

i blago koje u njoj živi. Sve jednostavno i siromašno, ali 

puno značenja. Da se Isus danas rađa, vjerojatno bi to bila 

neka ubožnica na kraju velegrada. A u pohode bi mu došli 

beskućnici, musava gladna djeca, ljudi čista i otvorena srca. 

Oni drugi opet ga ne bi prepoznali, čak i unatoč svim sred-

stvima koja imaju na raspolaganju za prikupljanje vijesti 

i obavijesti. Vječna je ta muka ljudskoga prepoznavanja 

i neprepoznavanja Boga koji mu dolazi u pohode. Zbog 

toga Božić nikada ne gubi na svojoj zanimljivosti. Događa 

se svake godine, kao nešto novo, drukčije.

Iako došašće spada u božićne dane, malo je pjesama 

ispjevanih o njemu. Žao mi je zbog toga. Ti su dani zaista 

lijepi, puni promišljanja o sebi i donošenja novih život-

nih odluka. Spominje to Nada Kesterčanek u pjesmi Ad-

ventske noći. Naglašava u njoj čežnju i zornice. Naravno 

da je i snijeg prisutan. Time nas vraća u djetinjstvo, u 

toplinu roditeljskog doma. Učili smo se, netko nam je 

pomagao doći svome Bogu. Spoznavali smo da bogatstvo 

nije ono najvažnije na ovoj zemlji, od toga je važnije čisto 

otvoreno srce.

Jedna od crta koja se provlači kroz božićne pjesme sku-

pljene u antologiji jest spoznaja da ljudi i danas nisu Boga 

prihvatili kako treba. Bilo bi zaista zanimljivo u jednu an-
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tologiju poredati sve pjesme hrvatskih pjesnika o Božiću i 

to pjesme svih razdoblja počevši tamo od začinjavaca. Pre-

poznali bismo da je ta crta i njih mučila. Čovjek uporno 

ide svojim putem i tvrdoglavo ne prepoznaje da mu je Bog 

došao u pohode. Zavela ga njegova kriva ljudskost, njegovi 

uspjesi. Nije prepoznao da je potpun čovjek tek s Bogom 

i da tek s njim može potpuno uspjeti u životu. Tako je to 

kada se ne želi podnositi žega puta koji vodi do pravih vri-

jednosti. Pjesme naših pjesnika neprestano nas opominju 

da moramo biti budni. Jedna od pjesama koja nam o tome 

govori svakako je Božić u mojoj uvali Dražena Panjkote: 

Po uvali mojoj maloj bio je prostrt raskošni sag... / i ja su-
spregoh dah, da srce sluša, / kako more svojim mističnim 
šumom sklada pjesmu, / pjesmu zbliženja ljudskih duša. 
Da, to je zaista tako. Možda prije nismo imali vremena, ali 

već u došašću počinjemo malo više misliti na druge. Pro-

nađemo koji trenutak da bismo obišli drugoga koga nismo 

dugo obilazili, razmišljamo o darovima koje ćemo kupiti, 

pokušavamo se riješiti mržnje i zlovolje iz svoje duše, spre-

mniji smo nego ikada pružiti ruku pomirenja. Kako bi to 

bilo lijepo da traje malo duže! Istina, mnogi trgovci produ-

žili su ove dane što su više mogli, ali ne zbog spomenutih 

stavova, već zbog što veće zarade. Zaboravili su na svoju 

ljudskost, o vjerskom da i ne govorim, a sve zbog toga što 

su povjerovali krivim glasovima i njihovim zamamnim 

okovima. A nema ništa teže nego kada je čovjek svjesno 

u uzama. Blagdan Božića bi to htio promijeniti, osloboditi 

čovjeka i vratiti mu dostojanstvo. Treba li navoditi neku 

pjesmu iz antologije u prilog izrečenomu? Dovoljno ju je 

uzeti u ruke i početi nasumice čitati.

Još je jedna zanimljiva crta našega hrvatskog suvre-

menoga pjesništva koja nam se otkriva kroz antologiju. 

Kroz pjesme o Božiću pjesnici su neprestano pratili naš 

narodni usud. Progovorili su o svim ratovima, režimima, 

Bleiburgu, životu u tuđini bez mogućnosti povratka, za-

tvorima u kojima su nerijetko sami tamnovali. Počesto 
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taj usud nalazimo zabilježen i u samom naslovu pjesme. 

Osjećali su pjesnici da samo sa svojim Bogom mogu po-

bijediti tu nesmiljenost života koja ih se dotakla. Pjesnik 

Frano Alfi rević u pjesmi Molitva o Božiću pjeva: Da bi 
ovaj Božić bio posljednji u jeku strojnica, / i da bi opet 
zasjao mir borova i breza. / Bože, molim Ti se, spuštajući 
se pred jasle / Tvog sina, čije muke još nas nisu spasle. 
Mislio je on tu najvjerojatnije na II. svjetski rat, a kao da 

je mislio na onaj Domovinski. Upravo su ratovi ona naj-

zgusnutija vremena zla, vremena kada se čovjeku čini da 

su sve zvijeri puštene s lanca. I, na žalost, još dugo traju. 

Zbog toga pjesnici pjevaju o Božiću ispunjenom boli pro-

gnanih sa svojih ognjišta, boli ucviljenih. Budući da nam 

je to razdoblje vremenski najbliže, najviše nas osjećajno 

i pogađa. Naslućujući razna razdoblja hrvatskog usuda, 

Ivan Tolj u pjesmi Hrvatska Badnja noć, kaže: Zašto sam 
zanijemio uz vatru koja mi / noćas otkriva i obrise svega 
što slijedi: / kalež, rešetke, postaje na usponu / od kolijev-
ke do Brda na kojem se ima / ispuniti ono što ima. 

Upravo u hrvatskom usudu nerazdvojivo su poveza-

na sva tri obilježja koja se zrcale u pjesmama naših suvre-

menih pjesnika: čovjekoljublje, bogoljublje i rodoljublje. 

To je troplet koji ne da da se hrvatska povijest raspe du-

bodolinama ove kugle zemaljske. Njeguje je kao roditelji 

dijete i upravlja pravim putem. Vjerujmo da će tako i 

nadalje ostati. Bez toga bi nestalo i naših pjesnika, po-

stali bi nečiji drugi. Posebno bi to bilo žalosno ako bi se 

dogodilo sada kada nam unatoč svemu sviću neka nova 

bolja vremena. Treba se samo malo strpjeti, napregnuti 

i dopustiti da ta vremena svanu, ako ne izravno nama, a 

onda onima koji dolaze iza nas. 

Bila je ova antologija o Božiću potrebna našemu hr-

vatskom narodu, posebno u književnom smislu. Predugo 

nas se uvjeravalo da književnost ne trpi govor o Bogu, 

o domovini i sličnome. Petrač je napravio dobar posao. 

Naravno, moglo bi se govoriti je li trebao uvrstiti još po-
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nekog pjesnika, nekoga možda izbaciti jer mu pjesma o 

Božiću nije dostatno »književna«. Ipak, to bih pitanje 

radije ostavio za ocjenjivanje sljedeće antologije u kojoj 

će se trebati naći i pjesme o doživljaju Božića za vrijeme 

društvene slobode. Odavno takve pjesme nisu pjevane u 

hrvatskom narodu. Dotle, čitajmo pjesme iz ove antolo-

gije vremenski raspoređene zbog svoga pisca ili ih iščita-

vajmo kroz pojmovno kazalo doneseno na kraju knjige. 

Kako god postupimo, dobro smo postupili. Prepoznat 

ćemo da Bog na velika vrata ulazi u našu književnost. Pa, 

neka joj je sa srećom.
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MALOGRAĐANI NA POTEZU

Zvonimir Remeta, Grieh, 

Naklada DHK HB, Mostar, 2002.

Zašto dolazi do ratova? Valjda nas to pitanje muči i dok 
smo mladi i dok smo stari. Odgovor na njega nastaje du-
boko u našim dubinama. Što je u stvari rat? Je li to ono 
kada oružjem pucamo jedni na druge ili je to i ono kada 
riječima nemilosrdno tučemo po drugima? Te dvojbe kao 
da se isprepliću u romanu koji pred nama iako to nigdje 
nije jasno naglašeno. Radnja se događa u krugu jedne hr-
vatske obitelji. Rat bjesni okolo i približava se hrvatskom 
društvu i obitelji, rat bjesni u obitelji i širi se na društvo. 
Tko je krivac i zašto se sve to događa?

Remeta je ispisao vrhunski roman u hrvatskoj knji-
ževnosti. Na žalost, dugo je ostao nepoznat hrvatskoj 
javnosti. Jednostavno je nastao u nevrijeme, ratne 1942. 
Njegov hod kasnije su opet zaustavili pobjednici. Po 
njima pisac nije bio na pravoj strani pa ni roman to ne 
može biti. Pisca su strpali u zatvor, a roman u zaborav. O 
sudbini i jednoga i drugoga bilo je zabranjeno govoriti. 
No, obojica su preživjela, za razliku od pobjednika. Došla 
su neka druga vremena, vremena u kojima se pita kakav 
si bio čovjek tada i tada. I po tome se određuje pobjednik. 
Treba odati priznanje DHK HB i njegovu predsjedniku, 
književniku Zdravku Kordiću, što su ovaj roman i njegov 
pisac ugledali svjetlo dana. Nisu dopustili da malogra-
đanština pokopa vrijedno djelo.

Znalački i razorno Remeta kroz čitav roman govori o 
malograđanštini. »Čaršija je htjela. Stanka, ali samo čas. 
Nije bilo moguće izreći ni jednu rieč. Svi su slušali. Kao 
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da je tražio baš to, taj pojačani udio pažnje, tu napetost 
čekanja, Božidar, koji je do tada govorio bez pokreta, 
ispruži prst, kao da pokazuje, i reče: – I poginuli je bio 
– čaršija!« Za mene su ovo ključne riječi u čitavom ro-
manu. Sve u svemu gledajući, nije bilo ništa, ali ti malo-
građani ili ta čaršija htjeli su da bude nešto. Uhvatili su se 
nečije muke i onda je stali razvlačiti po svom nahođenju. 
A muka je došla kao posljedica nesnalaženja, posljedica 
krivih stavova u životu. Malograđani, namjesto da po-
mognu razriješiti stanje, još ga više zamršuju. Ne povlače 
se ni onda kada dođe do nesretnog slučaja, čak i tada sve 
znaju, pa se slučajevi umnožavaju. I kolo zla nezaustav-
ljivo ide naprijed. 

»“Kolju se!” … mislio je on. “Eto, i oni se kolju! … Čita-
ve pukovnije! … Čitavi narodi!” Dražko je mislio na svoje 
roditelje i na primjer, koji mu oni nisu dali.« Kroz Dražka 
progovara čovjek koji traži izbavljenje unatoč svoj muci. 
Osuđuje sve što se događa, a osjeća se nemoćnim da bi ne-
što učinio. Nije li nešto slično i u svjetskoj politici? Malo-
građani u njoj, da ne uporabimo neki drugi izričaj, dovode 
do rata, do klanja čitavih naroda. Svjesni se tome odupiru, 
ali što mogu učiniti ako poluge vlasti nisu u njihovim ru-
kama? Naravno, krivnja se ne pripisuje tim svjetskim ma-
lograđanima, krivnja se pripisuje žrtvama, kao u Remetinu 
romanu. Ipak, sve to ne može trajati vječno. Lanac negdje 
mora pući.

U Remetinu romanu lanac zla puca u djevojci Arni. 
Na svijet gleda drukčijim očima od svoje majke, od svoga 
ujaka. U međuljudske odnose ne unosi poglavito probitak, 
već srce i ljubav. Prepoznaje da u Dražku ima puno dobra, 
unatoč svoj muci koja nezaustavljivo probija kroz oklop 
njegove duše. Kuša na sve moguće načine tu muku istjerati 
van. Ne ide lako. Puno je ima, malograđani su neprestano 
na djelu. Arna trpi i ne predaje se.

Kroz roman Remeta zagovara obnovu ljudskog dru štva 
ponovnim vraćanjem dostojanstva obitelji. Sve muke u 
njoj ne prikazuje kao neki današnji romanopisci da bi re-
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kao da je i ružno lijepo, već da bi nam ukazao na štetnost 
i pogubnost određenih postupaka. Oni ga zbog toga izbje-
gavaju, kao što bi ga danas izbjegavali neki naši političari 
koji se zalažu za istospolne brakove, pobačaj, ozakonjenje 
opojnih sredstava i još štošta slično tomu. Govoreći na 
ovaj način, Remeta ne samo da pridonosi zdravlju društva 
u kojemu živi, već i vraća dostojanstvo književnosti. Ona 
zacijelo izdaje bit svoga poslanja kada ruje po ljudskom pr-
ljavom rublju i to proglašava nekom vrijednošću.

Životopisci kažu da je Remeta mogao izbjeći zatvor i 
svoju preranu smrt da je prihvatio suradnju s onima koji 
su ga zatvorili. No, za njih nije mogao pisati. U pitanju 
su bile vrijednosti. Njemu se činilo da je nadišao one ma-
lograđanske, a njima su baš takve odgovarale. Sraz je bio 
neminovan. Malograđanština je naizgled odnijela pobje-
du. No, prave vrijednosti nikada ne umiru.

Rečenice u romanu su kratke, ali ubojite poput malogra-
đanskih riječi samo u dobrom smislu. Pisac ispisuje radnju 
slijedeći tok misli njezinih glavnih junaka. Zbog toga ne 
možemo uživati u vanjskom krajoliku prostora u kojemu 
se kreću, ali možemo uživati u njihovom nutarnjem kra-
joliku. Remeta dobro poznaje ljudsku dušu. Zbog toga se 
i sami ponekada u nekim razmišljanjima prepoznamo u 
cijelosti ili u krhotinama. Ovakav način pisanja može nam 
se svidjeti ili ne, ali on je zacijelo primjeren onome što je 
Remeta namjeravao izraziti. Moglo bi se reći da je htio oči-
stiti ljudsku podsvijest da ona više nikada ne urodi nečim 
sličnim. A čime bi trebala uroditi? Za Remetu to je pribli-
žavanje Bogu. Samo kroz njega čovjek stječe snagu za po-
bjedu svih nevolja i pronalaženje svjetlosti u mraku. Lijep 
primjer za to ponovno nam je Arna. Ona je išla u crkvu. 
Dražko nije mogao izdržati da i on ponekada ne svrati. 
Nije stoga čudno što roman ostavlja nadu u sretan završe-
tak svih nevolja. Nju pruža Arna. Izjavljuje Dražku ljubav, 
ali ne slijepo, već odraslo i odgovorno. »Dražko preklopi 
list. Nije preostajalo ništa drugo, nego stisnuti zube i čeka-
ti. Konačno. Arna je imala pravo…« Ponekada je vrijeme 
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zaista onaj sudac koji će izreći pravorijek je li nešto dobro 
ili ne, koji će izliječiti bolesno stanje. Iz Arnina i Dražkova 
primjera lijepo se vidi da je to, ipak, samo uz našu pomoć.

Možda je u romanu najpogođenija osoba Katja. Nije 
uspjela sačuvati dobar odnos sa svojim mužem, nije uspje-
la svoju okolinu preobraziti u prijatelja ili barem poznani-
ka. Teško je reći što je razlog prvome, ali drugome je za-
cijelo Katjino tvrdoglavo odbijanje priznati da su svi ljudi 
isti. Osjećala je da potječe iz nekog višeg roda, drukčijeg od 
onoga od kojega potječu oni s kojima se svaki dan susreće. 
Tako je i ne htijući postajala dio te malograđanštine oko 
sebe. A bilo joj je samo potrebno progledati.

Izdanjem i govorom o vrhunskom romanu Grieh nje-
gova pisca vraćamo iz mrtvih. Nastojanja mu nisu bila 
uzaludna, ima netko tko ih nastavlja u prostoru i vreme-
nu. Ili smo možda malograđani? Za književnost nebitno, 
ali ne i za nas.
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ZRCALO

Michael D. O’Brien, Posljednja vremena, 

Verbum, Split, 2003.

U novinama ovih dana čitam da je u hrvatskim škola-

ma sve više nasilja. Odgovorni su pribjegli poduzimanju 

određenih mjera. Nasilje se nije smanjilo. Mjere su pooštre-

ne i polako počinju ugrožavati samo odvijanje nastave. Što 

dalje?

Michael D. O’Brien napisao je izvrstan roman Po-

sljednja vremena. Njime je ušao u bit pitanja koja muče 

današnjeg zapadnog čovjeka. Odgovorio je tako i na re-

čenicu postavljenu maloprije. Dvojimo? Zaplovimo nje-

govim mislima.

Središnja ličnost romana brat je Ilija, redovnik koji svo-

je dane provodi povučeno na brdu Karmel. Nekada je bio 

poznati židovski političar, jedan od najzaslužnijih za po-

gubljenje Adolfa Eichmanna. Sada je dobio poziv za Rim. 

U običnom zrakoplovnom letu prikazuju odurnog vođu 

nekog kulta koji priseže na Isusa Krista i zgodne, pametne 

odvjetnike koji žele spasiti svijet od ovakvih zatucanaca. 

Ilija shvaća da se svijet mnogo promijenio otkada je on pri-

je dvadeset godina ušao u samostan. Na putu od uzletišta 

prema Vatikanu spazio je veliku reklamu za konjak koja 

prikazuje dvojicu golih zaljubljenih muškaraca u krevetu. 

Spazio je i veliki oglas o umjetničkom događaju u čijem je 

središtu kanta s ostatcima nerođene djece. Uvod u susret 

sa stvarnošću upotpunjen je saznanjem da su »suvremene« 

misli prodrle i u samo ustrojstvo Crkve. Pojedini teolozi 

naučavaju drukčije od crkvenog učiteljstva pozivajući se 
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na ljudsku slobodu. Saznaje i druge stvari. Kult pod nazi-

vom Novi svijet zastupa sveopću toleranciju i propovijeda 

da je Rimokatolička crkva jedina preostala utvrda netole-

rancije u svijetu. Vrata javnih glasila širom su im otvorena, 

a Crkvi, naprotiv, stubokom zatvorena. U društvu se kriv-

nja za sve poteškoće svaljuje na neodgovarajuću globalnu 

populacijsku politiku. Pod plaštem pravde i jednakosti, 

odnosno demokracije, širi se novi oblik totalitarizma. Ilija 

sve to shvaća dok sluša najuže crkveno vodstvo. Fašistički 

i socijalistički materijalizam pretapaju se u ateistički ma-

terijalizam koji se u svom kapitalističkom obliku pokazuje 

vrlo razornim za ljudski rod. Izgleda da dolazi do konačnog 

sukoba između evanđelja i antievanđelja, između Crkve i 

anticrkve. Dogodilo se da je jedan čovjek vještim smicali-

cama uspio prigrabiti svu moć u svoje ruke. Ne vodi ga do-

bro, nego zlo. Čitavom svijetu prikazuje se kao neka vrsta 

sekularnog sveca, spasitelja. Javna glasila puna su njegovih 

slika i njegovih misli. »Unio je svježinu u tromi Europski 

parlament. Ujedinjeni narodi udvaraju mu se kao jedinom 

čovjeku koji može posredovati u mirnom prijelazu iz ere 

nacionalnih država prema svjetskoj federaciji.« Usput je 

raširio i svoje gospodarsko carstvo. Papa bi mu htio pre-

nijeti vijest Isusa Krista. Sam ne želi doći u Vatikan i zbog 

toga je Ilija izabran za glasnika.

Ovo je okvir za odvijanje čitave radnje, a možemo reći 

i zrcalo u kojem će se ogledati glavni lik i mi sami. Onaj 

tko uzme u ruku čitati ovaj roman, ne će ostati ravnodu-

šan. Ili će ga brzo odbaciti ili će ga pročitati do kraja. Ja 

sam izabrao ovo drugo. Treba biti pošten i prepoznati 

zablude u svijetu, a ne samo ići naprijed s već gotovim 

odgovorima i pretpostavkama u svojoj glavi. Znam da 

se ovim riječima svrstavam na jednu od strana. Ne znam 

samo što je u tome loše. Zar i nesvrstavanje nije svrstava-

nje ili, ako hoćete, totalitarizam koji mi ne da izraziti ono 

što osjećam u sebi? Ilija shvaća što se zbiva zahvaljujući 

poniznosti koju nastoji gajiti. Progledao je i ne sili druge 
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da vjeruju u ono što čini, on to jednostavno živi. Vratimo 

se ponovno samim događajima u knjizi.

Na putu prema Capriu, gdje bi trebao susresti Pred-

sjednika, kako ga svi zovu, Ilija svraća prijatelju fratru u 

Asiz. Tu susreće Jakova, izbjeglicu iz Hrvatske, kojemu je 

rat odnio najbliže, a zamalo i njega. Zbližili su se. Ilija se 

prisjetio i svojih muka. Proveo je II. svjetski rat u Varša-

vi. Jedva se spasio. U Izraelu je zavolio Rutu, začeo dijete 

s njom, ali je jednoga dana eksplodirala bomba koju su 

postavili teroristi. Rute i djeteta više nije bilo. Mrak u mi-

slima i životu. Prosvjetljenje, obraćenje na katoličanstvo, 

život u samostanu. Uspomene koje bole. Prijatelj fratar, 

svetac po uvjerenju mnogih, obećaje moliti se za njega 

i njegovo poslanje. Ilija se pita hoće li uspjeti u dodiru 

s obožavanim Predsjednikom, u dodiru s tamom? Vjera 

mu pruža utjehu. Posljednju noć pred susret zanoćiva u 

jednom od Predsjednikovih odmarališta. Zapaža neku 

avangardnu, nadrealističku sliku. Naizgled lijepa, a kada 

se malo bolje zagledaš, prepoznaješ paklenski prizor. Po-

treslo ga to, kao i susret s Predsjednikom. Učtiv, oštro-

uman, ljubazan i još mnogo toga sličnog, ali nipošto se 

ne bi moglo reći da je dobar. Oči ga odaju. Sudar Ilijina 

poslanja i Predsjednikova poslanja. Ostavimo razvoj do-

gađaja čitateljima. Recimo samo da roman završava ula-

skom Ilije i njegova poglavara Henoka u Jeruzalem. Bilo 

je lijepo rujansko jutro. Što je bilo s Predsjednikom?

Ovo je jedan od romana za koje nam pokušavaju reći 

da se više ne pišu. Kao, nije to suvremeno, književni razvoj 

otišao je puno dalje. Stvarnost je zapravo drukčija. Knji-

ževni se razvoj vratio. Pokleknuo je pod pritiskom doga-

đaja u društvu i počeo se baviti svojim uništenjem umjesto 

razvojem. O’Brien ovim romanom predstavlja svijetao pri-

mjer drukčijih nastojanja. Roman je napravljen u skladu sa 

svim dobrim književnim dostignućima. Suvremen je tko 

suvremenost shvaća na pravi način. Nerijetko se čita kao 

dobar kriminalistički roman. Obilje zapleta i raspleta drži 
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čitatelja okovanim za njegove stranice kojima pisac ne za-

bavlja čitatelja, nego ga uvlači u dubinska pitanja. Želi nam 

poručiti da se moraju zaustaviti niječni tijekovi u društvu. 

Predsjednik i ljudi oko njega u stvari su najobičnije ubo-

jice. Rješavaju se nepoćudnih protivnika na životinjski 

način. Doći će uistinu posljednja vremena ako ih se ne 

zaustavi. No, to ne traži proizvodnju oružja, raznoraznih 

sredstava za uništavanje, već proizvodnju dobra u svijetu 

u kojemu živimo.

Sve ovo moglo bi riješiti i spomenuto nasilje u škola-

ma. Gomilanje raznoraznih pothvata ne može donijeti 

uspjeh, njega može donijeti samo obraćenost društva. 

Tada će svatko biti radostan i slobodan te se ne će dogo-

diti da lažni mirotvorci donesu lažni spas, odnosno uni-

štenje na zemlju. Mi koji smo prošli kroz Domovinski rat 

valjda shvaćamo o čemu se zapravo radi? Pisac vjeruje u 

nas i spomenuo nas je u potvrdnom svjetlu. Još samo da 

i mi povjerujemo u same sebe!
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STAV

Ines Kudić, Lux i Veritas, Vlastito izdanje, 

Prozor/Rama – Mostar, 2003.

Ima dobrih knjiga, a da o njima javna glasila i stručni 
ocjenjivači s dotičnoga područja puno ne govore. Jed-
na od takvih je roman Lux i Veritas mlade Ines Kudić. 
Svojom pojavom, načinom na koji govori, taj je roman 
iznenadio mnoge. Prepoznali su da je suviše dobar da 
bi ga se tek tako napadalo. Zbog toga su izabrali šutnju. 
Međutim, o ovom se romanu ne može šutjeti.

Ines Kudić slučajno sam upoznao na jednom književ-
nom događaju u Uzdolu. Cvitku, u ime kojega smo na-
stupali, samozatajno ali odlučno, poklonila je ovaj svoj 
roman. Ta okolnost odmah je pobudila moje zanimanje. 
O čemu to netko u Rami sa 17 godina piše u svojem roma-
nu? Nakon nekoliko nasumce prelistanih stranica, odlučio 
sam ga pročitati i vjerojatno nešto o njemu napisati. Želim, 
evo, izvršiti tu svoju odluku. 

To je roman sa svim odlikama suvremenog romana. 
Radnja mu se sastoji od sedam poglavlja, odnosno ispriča-
nih priča. Nit poveznica među njima su glavni junaci Lux 
i Veritas te izričaj Neka želja stvarnost postane. Spisateljica 
je samosvojna u pisanju, ne slijedi neke posebne kalupe. 
Iako se sve događa prije nego što je stvoren čovjek, likovi 
koji se pojavljuju u romanu u stvari su likovi iz naše svaki-
dašnjice. Spisateljica je vješto, kao da je već prije pisala ro-
mane, premostila vrijeme i prostor. Miješajući uglavnom 
odlike bajke, basne i društvenog romana, stvorila je djelo 
koje se ne ispušta iz ruku dok se ne pročita do kraja. Nakon 

pojedinih stranica vjerojatno ćemo se zateći kako ponov-
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no listamo spisateljičin životopis da bismo se uvjerili da 

to piše osoba od 17 godina. Stranice romana vraćaju nam 

nadu iako je na prvi pogled završetak tužan i bez nade. No, 

treba pročitati i zadnju rečenicu koja glasi: »A na male-

nom zelenom brežuljku ispred nepregledne divljine šume, 

jedna je ruža čekala svoj oblak«. Ništa, dakle, ne prestaje 

ma koliko u pojedinom trenutku izgledalo da je doživjelo 

poraz.

Stjepan Galić u uratku pod naslovom Sjajan ishod 

smjelog pothvata, donesenog na kraju romana, naznačuje 

da Ines Kudić ima dodirnih točaka s Ivanom Brlić-Mažu-

ranić. Slažem se s tim. Nije to za mladu spisateljicu nikakva 

pokuda, dapače to je pohvala. Uputila se pravim putem 

ostajući pritom svoja, dodirujući ono ljudsko, toplo i djeti-

nje u nama na svoj osebujan način. Njezine ispričane priče 

i priče ispričane u njima začuđuju nas svojom ljepotom i 

svojom jednostavnošću. Mogla ih je stvoriti samo spisate-

ljica rođena biti upravo to: velika stvarateljica priča (nije 

važno u kakvom će se obliku pojaviti) u hrvatskom naro-

du. Njezina uobrazilja je bujna, osjeća se da se ne muči što 

bi stavila u priču, već se muči što bi izostavila od onoga što 

je stvorila u svojoj glavi. Koja razlika od mnogih razvika-

nih naših suvremenih romanopisaca! 

Ne znam uopće koliko je Ines Kudić čitala Ivanu Br-

lić-Mažuranić, kao što ne znam ni koliko je čitala Antuna 

Gustava Matoša. No, i njega treba spomenuti kao jedan od 

puteva kojima je krenula. Onaj duh koji je progovorio u 

Matošu progovorio je i u Ines Kudić. To je odlučan hrvat-

ski stav prema događajima oko sebe. Svjestan si sebe, svoga 

dostojanstva i ne prodaješ ga ni pod koju cijenu. Pritom 

ostaješ građaninom svega svijeta i u sebe upijaš sve ono što 

je dobro. Na taj način sposoban si napisati roman koji ne 

traje samo dok ga na svojim krilima nose tvoji istomišlje-

nici, već traje onoliko dugo dok god ima ljudi spremnih 

vjerovati u neprolazne vrijednosti. 
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Mislim da je spisateljica dobro postavila ustrojstvo ro-
mana. Razbila ga je u priče koje dotiču različita životna 
polja. Na taj način roman nije samo jednostran pogled na 
život, već pokušaj zahvaćanja života u njegovoj cjelovitosti 
prema kojoj se treba svjesno odrediti. Ima tu čiste ljubavi, 
rata, sanjarenja, ocjene suvremenih strujanja, jednostavno 
svega onoga što je doticalo hrvatsko društvo zadnjega de-
setljeća. Kada pročitamo škrte podatke o spisateljici, puno 
toga nam je jasnije. Kao dijete od šest godina iskusila je tu-
đinu zbog bezumnog napada na svoj kraj. Žestoko i zrelo 
dotiče se tih događaja u poglavlju Anđeo smrti. Svatko onaj 
tko ga pročita smanjit će u sebi razloge zašto drugoga zbog 
nečega napasti. To je proturatna priča koju ni u primisli 
ne možemo usporediti s proturatnim govorom samopro-
glašenih mirovnjaka u našim javnim glasilima. U stvari, 
ona je strahovita optužba uperena protiv njih, razotkriva 
mnogo toga truloga u njihovim lijepim pričama. Ali, nije 
to samo spisateljičin stav. Stav je to čitavoga jednoga na-
roda, trenutno silom tjeranog u mrak iz kojega je nedavno 
bio izišao. Spisateljica se ne pridružuje goničima, ona staje 
u red progonjenih uvjerena u pobjedu dobra nad zlim. 

Vrijednost romana zacijelo ne će umanjiti to što držim 
da nije bilo nekog posebnog razloga tiskati predgovor koji 
je napisala sama spisateljica. Isto tako držim da je i sami 
kraj mogao biti drukčije izveden, nepotrebno je u radnju 
utkan prijateljski ili ljubavni nesporazum. Međutim, ovo je 
tek mali danak književnom neiskustvu i ništa više. Poglav-
lja ili ispričane priče u romanu i dalje ostaju čudesnima i 
za iščitavanje. Korak po korak pronaći će put do čitatelja. 
Nešto što je dobro ne može se tek tako lako sakriti.

Koliko god te riječi bile u ovom trenutku opterećujuće 
za mladu spisateljicu, moram reći da predstavlja istinski 
suvremeni hrvatski književni izraz. Svojim pisanjem povu-
kla je na našoj književnoj njivi tako jaku brazdu da se ona 
ne može tek tako lako preskočiti. Ako bude i dalje pisala, a 
zašto ne bi, ne znam kojim će putem poći. Nadajmo se da 
to ne će biti put onih koje su ipak uspjeli kupiti varljivim 
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novcem i ispraznom slavom. Krene li tim putem, ovaj će 
joj roman ostati »mrljom na karijeri« za jedne, a za druge 
»na žalost propuštena prilika«. Odluka je to koja u ovom 
trenutku stoji pred ovom nadarenom mladom spisatelji-
com. Očekujemo njezin sljedeći uradak. 
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HODOČASNIK

Miro Gavran, Poncije Pilat, 

Mozaik knjiga, Zagreb, 2004.

Miro Gavran suvremeni je hrvatski književnik. Mo-
ram priznati da sam za njega saznao vrlo kasno. Čitajući 
dnevne novine, primijetio sam da se od vremena do vre-
mena u kratkim crtama pojavljuje jedno ime. I tako je to 
počelo. No, za razliku od njega za neke druge hrvatske 
suvremene književnike već sam davno čuo. Pišu o njima, 
razgovaraju s njima. Kada ih usporedim s Gavranom, 
teško da ih mogu nazvati književnicima. Čudno stanje, 
zar ne?

Ipak, ima stvari koje se ne događaju slučajno. Progo-
vorili su o tome i državotvorni hrvatski intelektualci u 
svojoj napadanoj Izjavi o stanju hrvatske kulture i naci-
je. Jednostavno rečeno, određena skupina silom se na-
metnula i nastoji čitavo hrvatsko društvo voditi u svome 
smjeru. Zbog toga se može dogoditi da o književnim ve-
ličinama kasno saznamo, a o književnim patuljcima vrlo 
rano. 

Ništa čudno, tako je uvijek bilo u povijesti ljudskoga 
roda. Gavran progovara o sličnome u svom novom roma-
nu Poncije Pilat. Ne služi se ideološkim rječnikom, kako to 
silnici danas obično čine, već prati jednoga čovjeka, Pon-
cija Pilata, od rane mladosti pa do 10. godine poslije Isuso-
ve smrti. Čovjek je to koji je pripadao tada šnjem moćnom 
Rimskom Carstvu i kojega je ono poslalo u tuđu zemlju, 
sebi silom priskrbljenu, da bi tamo održavao red i mir. Oti-
šao je svjesno iako je očekivao neku zanimljiviju zemlju, ali 
svejednako bio je spreman proslaviti se i vratiti se u Rim 
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bogat i slavan. Nije u tomu vidio ništa čudno. Radio je po-
slove za svoje carstvo u okviru zakona koje je ono samo 
propisalo. Zvali su ga zbog toga namjesnikom, a danas bi 
ga zvali visokim predstavnikom, mirovnim posrednikom 
ili nekako tako. Uvjeren u sebe i u vlast koju ima, nastupao 
je žestoko. Nije trpio drukčije mišljenje i opiranje. 

Poncije Pilat načinio je glavnu pogrješku u onom tre-
nutku kada se zaljubio u domorotkinju, Židovku Leu. 
Njegovi su nazočili svadbenoj svečanosti, ali to je za nje-
ga bio nepromišljen potez. Došao je u opasnost svrstati 
se na jednu stranu, namjesto da ostane nesvrstan i slijepo 
provodi zapovijedi i zadatke koji mu budu dani. I sam je 
postao svjestan nekih sličnih stvari. Osjećao je da se treba 
dokazivati ako misli ostvariti snove s kojima je pošao iz 
Rima. Njegovi savjetnici budno su pazili da ne odstupi 
od zacrtane politike. I oni su radili svoj posao i ništa više. 
Sve u svemu klupko odnosa iz kojih se nije lako ispetlja-
ti. 

Gavran dojmljivo i staloženo razvija temu. Ne trči da 
bi i sam navodio svoje riječi, pušta likove da žive svojim 
životom. Tek kada se zatvore korice knjige, nahrupljuju 
Gavranove riječi, Gavranovi poučci. Shvaćamo što nam to 
ima poručiti i zašto. Na ovaj način radnju vode samo veliki 
znalci pera. Rastresenom čitatelju može se učiniti da ne čini 
ništa posebno, tek priča jednu staru dobro poznatu priču. 
Međutim, i te kako je to složen i zahtjevan posao. Prividna 
jednostavnost ne proizlazi iz neznanja i nejakosti, već iz 
učenosti i jakosti. Gavran govori o pro šlome vremenu, a u 
stvari govori o vremenu u kojem i sami živimo. Zbog toga 
je ovaj njegov roman dobro primljen, kao i romani Judita 
i Krstitelj. Zajedno čine njegovu biblijsku trilogiju koja na 
nenametljiv način progovara svome čitatelju. 

Ovakve teme nisu danas uobičajene u onoj književno-
sti koju nam nude sredstva društvenog priopćavanja. Ako 
nam i govore o ovakvim temama, onda je to više-manje 
izrugivanje njihova vjerskog sadržaja. Svojom bukom 
jednostavno žele prevariti čitatelje da ne postoji drukčija 
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književnost od one kakvu oni drže dobrom. No, pojave se 
izdavačke kuće kao što je Verbum i razotkriju tu smišljenu 
rabotu. Nakladnička kuća Mozaik knjiga, u kojoj se poja-
vila Gavranova knjiga, zacijelo nije poput Verbuma, ali to 
ne znači da bi trebala čitateljstvu pružati loše knjige. Do-
lazimo sada do zanimljivog upita: ovaj Gavranov roman, 
Verbum, Mozaik knjiga, jesu li desnica ili ljevica? Nisu ovo 
samo politički pojmovi, već i važni životni stavovi. Ako 
želimo biti pošteni, lako ćemo odgovoriti na postavljeni 
upit. Što je ljevica, što je desnica? Izmišljotina koja nema 
uporišta u stvarnosti! Stvarnost je podijeljena drukčije: na 
one koji čine dobro i na one koji čine zlo. Zbog toga bi-
smo mogli govoriti o ćudoređu i nećudoređu ili o etično-
sti i neetičnosti. Gavran također to nastoji. Na taj način 
njegov roman mogu čitati i ljevičari i desničari, ako se baš 
tako žele nazivati, kao i neodlučni. Vodi nas prema našim 
korijenima i propitkivanju druge strane sile. Na kraju se 
pitamo kakvo je naše uporište, kamo stremimo?

U životu Poncija Pilata sve se ispremiješalo. Rastao je 
u uvjerenju da je sin ugledne rimske obitelji. Iznenada 
saznaje da ga je njegov otac u stvari posvojio, da nije ni-
kakva plemenita roda, već potomak barbarina. Uzdrmalo 
ga je to u njegovu duhovnom ustrojstvu. On da je nitko?! 
Ipak, poslušao je i nije nikome o tome pričao. Jedino se 
nastavio dokazivati. Privlačilo ga je bojno polje. Napre-
dovao je velikom brzinom i pomno krio svoju tajnu. Mi-
slio je da će uspjeti zaboraviti svoje korijene. Nešto slično 
kao nebrojeni vojnici u turskom carstvu, raznorazni ve-
ziri i službenici. Silom su satirali druge, a sila je satirala 
njih. Poncije Pilat ipak uspijeva pronaći svoj put, ali tek 
nakon strahovitih osobnih lomova.

Gavran ovaj svoj roman piše kao uvjereni kršćanin. 
Ne vjerujem da će ga napadati zbog toga. Nije razlog u 
tomu što je izgradio svoj poseban put, izvan raznoraznih 
skupina, već u tomu što vjersku pozadinu svoga romana 
najprije provlači kroz ono što nam je svima zajedničko. 
U tomu Lein lik igra ključnu ulogu. Najprije je bila bo-
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gobojazna Židovka, nakon toga postala bogobojaznom 
kršćankom. Spremna je udati se za tuđinca, ali se nije 
spremna odreći svojih vjerskih uvjerenja koje živi pot-
puno uronjenima u svoju ljudskost. Poncije Pilat kao čo-
vjek silnik, bez duhovna uporišta, pronalazi u njoj svoj 
pravi oslonac. Zbog toga ju je spreman primiti sa svom 
njezinom prošlošću, koja je u trenutcima bila mučna, po-
stajući čovjekom i na kraju hodočasnikom koji traži svoj 
životni put. Odbacuje sve da bi mogao shvatiti tko je i što 
je. Ne razumiju ga, kao ni on sebe, ipak ide dalje slijedeći 
u sebi uvjerenje da mu je oprostio Isus Krist kojega je 
dao razapeti na križ. Time Gavran poručuje da nam ono-
stranost može vratiti našu pravu ovostranost, učiniti nas 
ljudima u punom smislu te riječi.

Današnja kultura i sredstva društvenog priopćavanja 
daleko su od ovakva Gavranova govora. Nije stoga ču dno 
što mu ne daju onoliko prostora koliko zaslužuje. Na ža-
lost oni ponavljaju onaj način života koji Poncije Pilat od-
bacuje, namjesto da kao i on shvate da je sila slijepa, da 
bogatstvo ima smisla samo ako svima zajedno pomaže bo-
lje živjeti, da je bolji nutarnji mir od bilo kakva mira uspo-
stavljena silom. Baš kao i Pilat zaslijepili su se bogatstvom i 
slavom. Kamo to vodi? Neka pitanje ostane otvorenim.

Na kraju recimo da je Gavran postao i te kako pozna-
tim i u inozemstvu. Znam da se to može pročitati u nje-
govu životopisu, ali to znači više od obične bilješke. Nisu 
ovamo neki ljudi zatvoreni u se, a u tom inozemstvu neki 
napredni koje moramo sustići i do kojih put vodi lijevom 
stranom. Dobrih i loših ljudi, dobrih i loših književnika 
ima svugdje. Stvar je u tome da treba imati duhovno upo-
rište, da treba biti hodočasnik da bi se shvatile dubine ži-
vota i živjelo ih se. Gavran smjelo i ustrajno krči svoj put. 
Čitajmo ga. 
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PRILOZI ZA ŽIVOTOPIS I POVIJEST

Ivan Ićan Ramljak, Gospa Snježna i druge priče, 

Naklada Juričić, Zagreb, 2004.

Neminovno je da vremena prolaze i rađaju se nova. 

No, sve je u tome o kakvim se vremenima radi.

Ramljak čupa iz zaborava ona vremena kada je pošte-

nje bilo na mnogo većoj cijeni nego danas. Ljudi su više 

živjeli s prirodom i dublje osjećali zakonitosti života. S 

tom mišlju na pameti pisac ovu svoju knjigu počinje pri-

čom Izvor života. Vraća se u rodni zavičaj, hoda krajevima 

gdje je odrastao, sjeda na mjesta gdje se odmarao i priča o 

prošlosti može početi. Govoreći današnjoj djeci, ispisuje 

priloge za svoj životopis i za povijest. Života koji je proži-

vio uglavnom više nema. Domovinski rat ona je najjasnija 

točka prekretnica hoda na drukčiji način. Bit će zanimlji-

vo čitati nekog novog Ramljaka kada bude pričao o dana-

šnjim vremenima.

Priče opisuju različita vremenska razdoblja. Siroma štvo 

na selu, polazak u školu u zabiti, doticaj s vanjskim svije-

tom, odlazak na radnu akciju, školovanje u velikom gra-

du, razoren obiteljski dom. Toliko događaja u malenom 

ljudskom životu. Ramljak ne odgovara izravno na pitanje 

zbog čega se sve tako dogodilo. On radije prati svoje juna-

ke i ispreda priču o blizini, priču o ljubavi prema svome, a 

odatle prema svakome. Odlika je to dobrih književnih dje-

la koja su pred naletom ohole globalizacije neopravdano 

gurnuta u zapećak.

Jezik kojim se Ramljak služi jednostavan je i razum ljiv. 

Ne igra se njime da bi dokazao vještinu u nekoj novoj je-
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zičnoj teoriji, već ga rabi da bi prenio sadržaj. I prolaznost 

ima svoju ljepotu i svoje značenje. Ispunja našu nutrinu 

i uči nas kako odgonetavati nova vremena koja se rađaju 

pred našim očima. Oštrouman, dječji jezik, tomu najbolje 

služi.

Djeca koja budu čitala Ramljakove priče spoznat će da 

se uspješnost ponajprije ogleda u dobru koje činimo na 

ovoj zemlji. Sve ostalo dolazi tek poslije toga. Nije teško 

zaključiti da će takva djeca znati graditi svijet koji ćemo 

voljeti, a ne kojega ćemo se bojati.
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DUŠA NARODA

Stjepan Džalto, Bog u novcu – vrag na koncu, 

Naklada Jurčić, Zagreb, 2004.

Stjepan Džalto dobro je poznat književnoj kritici, a još 

više širokom čitateljstvu. Ne povodeći se za pomodnim 

strujama, stvara književnost koja govori o selu kakvog 

gotovo da više i nema. No, nije to nikakav žal za prošlim 

vremenima, to je tek traganje za dušom naroda iz kojega 

smo svi potekli. Teško je patio kroz povijest, ali se snala-

zio na razne načine i preživio do danas.

Vremenski okvir koji Džalto zahvaća u svojim priča-

ma kreće se od II. svjetskog rata pa do naših dana. Svega 

je u njemu bilo, samo ponajmanje slobodnog prostora za 

život hrvatskog naroda. Tek Domovinski rat stvara druk-

čije okruženje, iako je bio težak i krvav. 

Os koja pomaže narodu da ga povijest ne otplavi u 

zaborav bio je fratar ili svećenik. Oko njega su se skuplja-

li, on je savjetovao, karao, pomagao. Izlazio je pobjedni-

kom i u susretu s posljedicama djelovanja tada naizgled 

svemoćne Partije. Ljudi su znali da je savjest koja upire 

prstom u nedopušteno i koju se ničim ne može ušutkati.

Pisac radnju smješta u selo zvano Pod Orahom. Ona 

se odvija za vrijeme sijela i kava. Pretresa se tada sav se-

oski život i događaji poput pljeve i zrnja lete naokolo. 

Može nas iznenaditi jezik prepun sroka i raznih doskoči-

ca. Jezik je to seoske dokolice, želje nadmudriti drugoga. 

Džalto nam na taj način želi još više približiti ugođaj bo-

sanskih planina i dolina, dušu naroda koji tamo obitava.
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Puno je blizine u ovoj Džaltinoj knjizi. Osjeća se da 

on voli taj svoj hrvatski narod po bosanskim gudurama, 

da mu je ušao duboko pod kožu. Duge je godine živio 

zajedno s njim. Ostavilo je to traga na kompoziciji priča 

u primjesima izravnog poučavanja. Književni kritičari to 

će mu ubrojiti u nedostatak, a puk u jasno izražavanje 

stava. Pustimo vremenu da razriješi tu dvojbu.
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SLUTNJE

Mile Maslać, Vrijeme pripravnosti, 

Stajer Graf, Zagreb, 2004.

Uvijek je bilo teško biti svoj, ali se isplati. Tako je na 

svim životnim poljima pa i onom književničkom. Mile 

Maslać je to shvaćao i svjesno išao u pustolovinu.

Svojim pjesmama otkrivao je vrijednosti koje se ispla-

ti živjeti i nasljedovati. Pune su ljudskosti, domoljublja i 

bogoljublja. Nije onda čudno da je bio jedan od pokretača 

Hrvatskog slova, lista za kulturu, kao što nije ni čudno da 

je dobio književnu nagradu DHK HB A. B. Šimić za naj-

bolju zbirku pjesama u 2004. Na žalost odnedavna više nije 

među nama pa ne ćemo moći uživati u njegovim novim 

ostvarenjima.

U ovoj zbirci posebno bih istaknuo ciklus Naš križni 
put. Zbio je on u njega svu silinu svog dara nastojeći izrazi-

ti svu našu bol i svu našu nadu. Za spomenuti je svakako i 

cikluse o Domovinskom ratu koji svjedoči o nemilosrdno-

sti protivničke strane i o dostojanstvu hrvatskog branitelja. 

Uz ova dva temeljna stupa knjige Maslać je u zbirku dodao 

još nekoliko zavičajnih pjesama, pjesama o ljubavi prema 

ženi i o svijetu oko sebe. Većina ih je novijeg nadnevka, 

ali ima i onih objavljivanih u prija šnjim zbirkama. Naslov 

zbirke kao da nam govori da je naslućivao da mu je ubrzo 

ići tamo kamo svi odlazimo. Očito, to je ujedno bio i jedan 

od njegovih bitnijih životnih stavova.

U građenju pjesme Maslać se služi kako nevezanim 

tako i rimovanim stihom, odnosno slobodnim stihovima 

te katrenama i čak sonetima. U njegovom pjesničkom i 
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ljudskom mišljenju prošlost ne treba biti prekrižena, već 

se treba skladno utopiti u sadašnjost. Mnoštvo hrvatskih 

književnika to nije shvaćalo i ne shvaća jer jednostavno 

nikada nisu bili svoji.

Maslaćevi stihovi nisu površni i isprazni, oni su puni 

smisla. Isplati ih se zbog toga čitati i otvarati im vrata.
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IZRANJANJE

Ilja Stogoff , Trinaest mjeseci, 

Hrvatsko fi lološko društvo – Disput, 

Zagreb, 2004.

Oni što se danas vole nazivati suvremenima, tragači su 
za svim mogućim životnim iskustvima. Jedan takav bio je 
i Ilja Stogoff . Mlad i nadaren penjao se ljestvama karijere, 
ali onima po mjeri i ukusu spomenutih suvremenika. Bio 
je traženi novinar, knjige su mu se dobro prodavale, a on 
je u međuvremenu radio kao prodavač športskih bicikala, 
televizijski voditelj, ulični mjenjač valuta, školski učitelj, 
čistač u kinu, glavni urednik erotskog časopisa, zaštitar, 
prevoditelj, glazbeni kritičar, pipničar, glasnogovornik u 
kockarnici... Zaboravio sam još da je puno putovao i da se 
puno opijao. Kušao je, kaže, i marihuanu, ali nešto mu se 
nije sviđala. Imao je i epizodu s religijom, negdje tamo u 
dvadesetoj godini života kad se htio krstiti, međutim, to ga 
je prošlo. Početkom tridesetih ponovno se u njemu javio 
nepoznati glas. Krstio se, ali u katoličkoj umjesto u pravo-
slavnoj crkvi, štoviše, odlučio je postati dominikanac-laik. 
Na jednom mjestu kaže da to nije lako, lako je samo izletje-
ti iz dominikanskog reda. Prije stupanja u novicijat čekala 
ga je godina kušnje. Ozbiljno joj je pristupio, kako svjedoči 
u ovom svom ispovjednom romanu. I dalje je radio svoj 
novinarski i književni posao. Opisujući taj svoj rad, opisu-
je i svoja razmišljanja i ponašanja, kako ona prijašnja tako i 
sadašnja. Radnja romana zbog toga teče neusiljeno i naoko 
bez nekog posebnog zapleta. A on je u stvari njegovo du-
hovno sazrijevanje, izranjanje iz dotadašnje tzv. suvreme-
nosti i ulaženje u svijet koji je zaista suvremen i topao. 
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Ovim svojim romanom Stogoff  zbunjuje zadrte fun-

damentaliste – »suvremeniste« i »religioniste«. One prve 

razočarava govorom o Bogu, duhovnim promišljanjima, 

a one druge svojim još neizgrađenim religioznim stavom, 

jezikom koji je povremeno ružan. Uviđavni će mu, pak, 

stisnuti ruku i reći: »Nastavi, Ilja«. On će to bolje razumjeti 

od govora prvih i drugih. Možda nam zbog toga jednoga 

dana podari knjigu punu izbrušene suvremenosti, iako je 

i ova dobra.
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KAKO SU PUCALE VERIGE DUHA

Drago Šimundža, Bog u djelima hrvatskih pisaca, 

Vjera i nevjera u 

hrvatskoj književnosti 20. stoljeća, I. i II., 

Matica hrvatska, Zagreb, 2004. i 2005.

Ovo opsežno djelo nastajalo je u dva razdoblja: u raz-

doblju komunizma i u razdoblju nakon Domovinskog 

rata. U ovom drugom razdoblju građa iz prvoga temelji-

to je preuređena, ali su tragovi uvijek ostajali. A ti bi se 

tragovi mogli svesti na to da se pokušavala izreći prava 

misao omotana na dopustljiv način. 

Prvi svezak govori o Silviju Strahimiru Kranjčeviću, 

Antunu Gustavu Matošu, Milanu Begoviću, Vladimiru 

Nazoru, Janku Poliću Kamovu, Mili Budaku, Tinu Ujevi-

ću, Ivi Andriću i Miroslavu Krleži. Drugi svezak govori o 

Antunu Branku Šimiću, Anti Cettineu, Gustavu Krklecu, 

Sidi Košutić, Dobriši Cesariću, Đuri Sudeti, Nikoli Šopu, 

Dragutinu Tadijanoviću, Petru Šegedinu, Ranku Marin-

koviću, Viktoru Vidi, Slobodanu Novaku, Anki Petričević, 

Ivanu Golubu, Tončiju Petrasovu Maroviću, Nedjeljku 

Fabriu i Ivanu Martincu. Prvi svezak započinje studijom 

Religijsko-religiozna tematika u hrvatskoj književnosti 20. 
stoljeća, a drugi studijom Religijska zbiljnost i religiozni 
paradoksi u književnosti. Oba sveska na kraju imaju kazalo 

imena i bilješke o autorima. Naravno, na kraju drugoga je i 

bilješka o samom autoru ovoga djela.

Drago Šimundža, teolog, književnik, esejist, kritičar i 

prevoditelj knjigom Bog u djelima hrvatskih pisaca poka-

zao nam je svu slojevitost kroz koju su prolazili ne samo 
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hrvatski pisci, već općenito hrvatski narod. Uglavnom je 

trebalo trpjeti i šutjeti, tek je Domovinski rat otvorio vra-

ta nepristranom istraživanju naše kulturne i ine prošlo-

sti. Hrvatski su se književnici snalazili na različite načine, 

što bjelodano pokazuju ova dva Šimundžina sveska.
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LICE STRANPUTICE

Robert Hugh Benson, Gospodar svijeta, 

Verbum, Split, 2005.

»Roman o posljednjim vremenima Gospodar svijeta 

engleskoga autora Roberta Hugha Bensona jedno je od 

najpoznatijih apokaliptičnih djela u modernoj književ-

nosti. Prvi put objavljen daleke 1907. odmah je izazvao, 

kao što je autor i predvidio, žestoke polemike u javnosti 

koje su na kraju učinile Bensona jednim od najzanimlji-

vijih likova suvremene engleske književnosti o kojemu se 

mnogo raspravljalo.«

Ovo su početne riječi iz predgovora romanu Gospodar 
svijeta. Budući da pisca do sada nisam poznavao, kušao 

sam pronaći nešto o njemu u stručnoj literaturi. U Lek-
sikonu stranih pisaca, Školske knjige iz Zagreba, o piscu 

nema ništa. U Leksikonu svjetske književnosti, Djela, isto-

ga izdavača, nema ništa o tom romanu, ali ima o roma-

nima Gospodar muha i Gospodar prstenova. Ista je stvar 

s Britanskom enciklopedijom. Onaj tko pozorno pročita 

roman, shvatit će zbog čega je to tako. Istina, ne govori o 

tome ništa ni Suvremena katolička enciklopedija Slobodne 

Dalmacije i Marjan tiska iz Splita, ali ona poglavito govori 

o teološkim stvarima pa ju možemo ispričati iako bi bilo 

dobro da više govori i o književnosti, umjetnosti... Dalje 

nisam tražio.

Romanopisac je dobro shvatio da je način postupanja 

suvremenih silnika mnogo prepredeniji nego način po-

stupanja silnika iz nekih davnih vremena. Naizgled, sve 

je ljudsko, ili da se poslužim drugim izričajem, humano. 
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Svatko ima pravo na svoje mišljenje i na svoj stav. Me-

đutim, svatko ne može doći u priliku iznijeti na vidjelo 

to svoje mišljenje ili taj svoj stav. Odabrani drže glavne 

položaje i pokraj njih nije tako lako proći. Ti odabrani 

stvaraju novo vrijeme u kojemu će nestati svih suprotno-

sti. Zavladat će mir i svi će ljudi biti jednaki. Podrazumi-

jeva se, naravno, da će ta jednakost nastati po njihovim 

mjerilima.

Uronjeni u suvremenost možda ćemo na sve odmahnu-

ti rukom. Ta komu to danas nije dopušteno izboriti mjesto 

u društvu i boriti se za svoje poglede na život? Stvarno, 

komu to nije dopušteno? Uzmimo za primjer sredstva 

društvenih priopćavanja. Jeste li ikada pokušali pokrenuti 

neko od njih? Ako jeste, što je bilo bitnije: zanimanje jav-

nosti ili tržišta, kako god hoćete, ili uspješno svladavanje 

(stubu po stubu) raznih propisa i njihovih provoditelja 

koji te tamo čekaju? O tome dosta znaju predlagači hrvat-

skog TV kanala u BiH. Čak su i propisi na njihovoj strani, 

ali samoproglašeni humanisti iz Europe misle drukčije. I 

što sad?

Pogledajmo kratko kako se snalaze glavni likovi u ro-

manu. Pisac ih smješta u vrijeme kada na svijetu postoje 

samo tri snage: katolicizam, humanitarizam i istočne reli-

gije. Pratimo sraz ovih dviju prvih sila, dok o trećoj sazna-

jemo da se u jednom trenutku iz nekih razloga pridružila 

humanitarizmu. Središnji je lik zacijelo Percy Franklin, 

svećenik koji prolazi kroz svoje osobne kušnje, ali uvijek 

ostaje vjeran svome Bogu. Njemu uz bok trebamo stavi-

ti humanistu Olivera Branda, umnoga mladog muža, ne 

i oca, koji svim silama propovijeda vjeru u čovjeka. Treći 

je Julian Felsenburgh, najvještiji provoditelj zla. Franklin 

mu se ne podlaže i spreman je za to umrije ti, a Brand ga 

obožava i spreman je zbog toga ubijati ljude suprotnog mi-

šljenja. 

Dok čitamo roman, opažamo kako je pisac predvidio 

mnoge tehničke pronalaske, ali je još više predvidio kreta-
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nja u zapadnom društvu. To mu je uostalom i bila svrha. 

Opis tehničkih dostignuća poslužio mu je da nam predoči 

kakve nas opasnosti čekaju u svijetu koji je te hniciziran, 

ali je ostao bez vjere u nadnaravno i proglasio vjeru u ovo-

naravno. Svu tu tragediju i grotesknost vidimo najbolje u 

onim trenutcima kada bivši svećenik osmišljava liturgiju 

novopokrenutoj religiji čovještva iako se stalno naviještalo 

da ne treba ni u što vjerovati, da je čovjek svojim dostignu-

ćima dostatan samome sebi. Jednostavno rečeno, sa svo-

ga je prijestolja istjeran Bog da bi neki drugi božići mogli 

zasjesti na isto mjesto. Sredstva društvenog priopćavanja 

upregnuta su u ta kola. Protivna mišljenja nisu poželjna, 

poslije nisu dopuštena i na kraju zbog njih se gubi glava.

Majka i žena Olivera Branda zrcalo su i žrtve prijetvor-

nosti i rušilačkih nagona oholog humanitarizma. Majka je 

nekada bila katolkinja da bi se pod utjecajem humanita-

rizma posve odijelila od Katoličke crkve. Ipak, pri kraju 

života krišom se kuša vratiti u nekadašnju vjeru. Ispovje-

dila se, još samo da svećenik donese pričest. Nije ju uspje-

la dočekati. Njezina nevjesta i njezin sin, koji su za sve 

doznali, oglušuju se na njezine vapaje, na njezino pravo, 

na njihov stav da svatko ima slobodu... Umjesto pričesti 

i bolesni čkog pomazanja na silu joj »udjeljuju eutanazi-

ju«, upravo se tako kaže. Kako nas ovo samo podsjeća na 

kretanja u nekim zapadnim društvima? Da smo njihovi 

pripadnici, valjda bismo se i bojali? Ovako, nadajmo se 

da će progledati kao Oliverova majka ili barem pokuša-

ti kao njegova žena. Ona, naime, unatoč zaslijepljenosti 

humanitarizmom ima snage prepoznati da nije humano, 

ispravno, pravedno... ubijati one koji drukčije misle. Kada 

je još Felsenburgh proglasio dekret kojim se ne dopušta 

drugo mišljenje izvan humanitarizma, potpuno se slomila. 

Ne znajući ništa o vjeri, odlučuje se na eutanaziju u za to 

posebno predviđenoj ustanovi. Zdvojna i izgubljena kuša 

se moliti Bogu i tako odlazi s ovoga svijeta. Čovjeku ju je 
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istinski žao. Svojim priro dnim darovima i poštenjem mo-

gla je mnogo toga dobra učiniti na ovome svijetu. No, zbog 

svoje zaslijepljenosti širila je zlo.

Nije baš jasno što je bio otponac javnog progona kato-

lika. Nagovješćuje se da bi to mogla biti spriječena urota 

katolika da eksplozivom nasrnu na jedno od najvažnijih 

središta humanitarizma u Londonu. No, ne kaže se jesu li 

katolici zaista to pokušavali ili je netko u njihovo ime sve 

počeo i sve otkrio. Bilo kako bilo, zrakoplovi su poletjeli 

prema Rimu i sravnili ga sa zemljom. Humanitarizam je 

slavio pobjedu. Mrskog središta papinske moći više nema. 

Poginulo je i mnogo ljudi, ali su poginuli humano. Tolika 

je bila vatrena moć humanitarizma da nisu imali vremena 

ni shvatiti što se događa. A kada se ne trpi bol, sve je hu-

mano, kažu pripadnici humanitarizma!

Da se Felsenburgh odlučio na nešto ovakvo, može samo 

zahvaliti sveopćem miru koji je nastupio. Uspio se nagodi-

ti s Istokom i tako je otklonjena ta velika opasnost. On sam 

postao je predsjednik Europe, koja se već prije ujedinila, i 

bivao jednako čašćen i na Istoku i na Zapadu. Kako je bilo 

u Americi iz koje je Felsenburgh došao, pisac ništa ne go-

vori, ali možemo pretpostavljati. Jedan vođa, jedna vjera, 

jedno carstvo. Kako divno! Felsenburgh nimalo ne bježi 

od toga da ga časte kao boga. Humanitarizam nadvladava.

Raspršeno katoličko stado kuša se pribrati. Franklin 

postaje papom i proglašava 12 kardinala. Djeluje u pot-

punoj tajnosti. Pomaže mu samozatajni Red Krista Ras-

petoga koji je već prije ustanovio. Humanitarizam je 

živčan. Osjeća da još sve nije gotovo. Iznenada od jed-

nog kardinala saznaje gdje Papa živi u potaji i kada će 

svi kardinali biti na okupu zbog vijećanja. Njih odlučuje 

ubiti odmah, a kardinala izdajicu kada dovrši prvi posao. 

Crkva će konačno prestati postojati.

Apokaliptičnost Bensonova romana najjača je u ovom 

dijelu. Dobro i zlo ulaze u konačan sraz. Potpuno je jasno 

tko pobjeđuje. No, to je ujedno i kraj svijeta. Naravno, on 
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će doći i pisac ima pravo na svoje viđenje, ali mislim da bi 

bolje učinio da je radnju ostavio još otvorenom, da je dao 

mogućnost ovome svijetu da progleda, ili kao Oliverova 

majka ili barem kao Oliverova žena, i da kao takav stane 

pred svoga Stvoritelja. To bi romanu dalo još veću dubi-

nu i skinulo s njega prigovore da je više uradak katoličkog 

učenja, a manje književno djelo.

I oni koji vjeruju i oni koji ne vjeruju u Boga, dobro je 

da pročitaju ovaj roman. I jednima i drugima može mno-

go toga reći, otkriti im pravo lice stranputice kojom već 

nekoliko stoljeća ide jedan dio zapadnog društva. Ako 

ga dobro shvate, mogao bi im postati mostom kojim će 

se lakše susresti. Bez obzira na mišljenje završava li sve na 

ovoj zemlji ili ne, ona je naša zajednička baština i kao takvi 

ju trebamo čuvati. Tek je to sveopće bratstvo, humanizam, 

ne humanitarizam, na djelu. Tome svakako ne će pomoći 

guranje u zapećak onih koji vjeruju, a guranje u prvi red 

onih koji ne vjeruju. Treba se konačno početi boriti za čo-

vjeka, ne za pobjedu svoga uvjerenja. Kada se to dogodi, 

Bog će se nasmiješiti na nebesima i biti zadovoljan svojim 

stvorenjima.
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ZDRAV ŽIVOT

Božidar Prosenjak, Voda, Teovizija, 

Zagreb, 2005.

Mnogi su već ispisali svoj pogled na svijet. Jedan od 

posljednjih, naizgled kratak i jednostavan, ispisao je Bo-

židar Prosenjak. Napravio je to u slikovnici, neprimjere-

nom mediju za nešto takvo. Obično se rabe duže pjesme, 

romani, fi lozofska djela... Ali baš zbog toga, postigao je 

puni pogodak. Ne samo djeci, nego i starijima, uspješno 

prenosi srž čovjekova postojanja, a to je odgovoran čo-

vjekov hod na ovoj zemlji prema drugoj obali ili vječno-

sti. On se, pak, sastoji u vođenju zdravog života.

Prosenjak je uspješno riješio poteškoću govora o veli-

kim temama na način prihvatljiv i razumljiv djeci. Poslu-

žio se motivima Svetog pisma i ispričao priču o početci-

ma Zemlje, čovjeka i njihovog kraja. Ne, nisu to nikakve 

osjećajne, prepobožne riječi, već njihov tok koji skladno 

žubori preko stranica knjige. Okosnica čitave priče, kao 

što i kaže naslov knjige, jest voda. Pisac pripovijeda da 

je bila najponiznija dok se stvarao svijet. Bog je mislio 

tu zadaću povjeriti svojim anđelima, međutim oni su se 

pobunili. Bilo im je ispod časti stvarati prostor za tamo 

nekog čovjeka. Samo Mikael i njegovi ne bijahu te misli, 

zametnuše boj i pobijediše Lučonošu i njegove čete. Mi-

kaela Bog zamoli da mu dovede najponiznije stvorenje 

koje će pripraviti čovjekov dolazak na zemlju. Voda je to 

ponizno prihvatila i dala se na posao. Pisac joj daje i ve-

liku ulogu nakon čovjekova pada. Voda se trudi ispraviti 

posljedice zlobe negdašnjeg Lučonoše, a sada Nakaznika. 
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Opisan je i potop, Isusovo umiranje na križu, hvalospjev 

sv. Franje. Čovjek je mnogo toga zaboravio i neprestano 

je prljao vodu. Niknule su mnoge tvornice, ali najgore je 

stanje nastalo kada je na Zemlji izgrađena čudesna gra-

đevina podijeljena u dva dijela. U gornjem dijelu stano-

vali su oni koji su vladali svijetom, a u donjem oni koji 

su služili. Jasno nam je kakav je odnos bio među njima. 

Voda je, naravno, priskočila u pomoć ugnjetenima. Zbog 

svega toga Bog joj je dopustio da žubori i u vječnosti i da 

se spašeni ogledaju u njezinoj bistrini.

Kada dijete pročita ovu slikovnicu, mislim da će bez 

poteškoća shvatiti kako je nastao ovaj svijet, zbog čega je 

Krist umro, što je to ekologija i što je to globalizacija. Tu 

sliku će, vjerujem, upiti u sebe i nositi ju tijekom budućeg 

života neprestano se ogledajući u njoj kao u kakvoj pla-

ninskoj, čistoj vodi. Naravno, ne bi trebalo piščeve riječi 

pretpostaviti riječima Svetog pisma i zaboraviti kako ono 

izlaže postanak svijeta, grijeh, otkupljenje i čitavu čovje-

kovu povijest. Podrazumijeva se da on to nije imao ni u 

primisli.

Koliko će ljudi shvatiti i prihvatiti ovakav govor? Ne 

vidim da o ovoj slikovnici govore grlati kritičari suvre-

mene književnosti. Kao da im je tuđ zdrav pogled na 

život. Oni ovih dana radije hvale jednu drugu knjigu 

koja se obraća odraslima. Puna je psovke, ružnoće i iz-

gubljenosti. Čak dobiva i nagrade. Voda iz Prosenjakove 

slikovnice očito bi tu imala štošta uraditi. Neka joj ove 

riječi budu mala pomoć. 
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ISKRICE SVJETLA

Marina Kljajo-Radić, Svitac kameniti, 

DHK HB, Mostar, 2007.

DHK HB, dijeleći sudbinu hrvatskog naroda u BiH, 

ustrajava unatoč svemu. Okuplja značajnu skupinu pisaca, 

s obiju strana granice, koji zrelo i odgovorno promišljaju o 

našoj stvarnosti. Njegov istaknuti član je i Marina Kljajo-

Radić. Javlja se četvrtom zbirkom pjesama, dotjeranom i 

na tragu onih prethodnih.

Pjesnikinja ponovno govori o svom hercegovačkom i 

jadranskom okružju. Sve je puno svjetla, kamena, maslina, 

svitaca, ali i oporosti života. Kao da nam poručuje da lje-

pota nije nešto slatkasto i neprestano na dohvat ruke, već 

nešto što se osvaja stopu po stopu. Čitajući njezine pjesme, 

onaj tko nije iz tih krajeva lakše će razumjeti njegove ljude 

i događaje. 

No, Marina Kljajo-Radić se ne zaustavlja na izvanj-

skom. Ona ide korak dalje. Sve što vidimo i što jesmo ima 

svoj početak, a on je u Bogu. Govor o njemu u ovoj zbirci 

nazočniji je nego u njezinim prethodnim zbirkama. Jedno-

stavno rečeno ona svugdje pronalazi zraku Božjega svjetla, 

milosti i dobrote. Na taj način čitavo čovjekovo postojanje 

dobiva dublju protegu, sve ima smisla i svoju naročitu lje-

potu. Primjećuje se da ovaj njezin govor nije nešto nauče-

no, pomodno. On je njoj i te kako važan, preko njega ona 

dublje razgovara s čitateljem.

Baš kao i ozemlje koje opisuje, pjesme se doimaju škr-

tima, nema tu razbacivanja značenjima, sve je svedeno 

na sržnu, ogoljenu mjeru. Ne bi trebalo tražiti neke uzore 
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koji su joj poslužili za to. Ona je iskonska pjesnikinja i 

ima svoj osobni način izražavanja. Vidi se da je pomno 

radila na pjesmama, čak i onda kada mislimo da je mogla 

nešto izreći i malo drukčije.

Svitac kameniti obogatio je knjižnicu Suvremenici 

DHK HB-a. Jasno je da time kažem da će i čitatelja. Pa, 

neka mu je sa srećom!
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ŽIVOTOPIS

Miljenko Stojić suvremeni je hrvatski književnik, novi-

nar i teolog. Rođen je 1. lipnja 1960. u Dragićini kod Među-

gorja. Pohađa Franjevačku klasičnu gimnaziju u Visokom, 

studij fi lozofi je i teologije u Zagrebu, Sarajevu i Jeruzalemu 

te magistrira kršćansku duhovnost u Rimu. 

Djeluje kao župni vikar, odgojitelj bogoslova i sje-

meništaraca, voditelj mladih, vojni dušobrižnik u Do-

movinskom ratu, tajnik Hercegovačke franjevačke pro-

vincije, vicepostulator kauze mučeništva »Fra Leo Pe-

trović i 65 subraće«. Pokreće Informativni centar »Mir« 

Međugorje (ICMM) i Radiopostaju »Mir« Međugorje 

(RMM), idejni je začetnik Hrvatskog intelektualnog kruga 

(HIK) ‘04 i Hrvatskog intelektualnog zbora (HIZ) u BiH 

(www.hizbih.info), a kao glavni urednik razvija i vodi 

agenciju MIRIAM. 

Piše pjesme, oglede, djela za djecu, kratke priče, afo-

rizme, književnu kritiku, stručne i novinarske članke, 

uređuje knjige te prevodi. Zastupljen je u različitim an-

tologijama, a uvršten je i u čitanke i lektiru hrvatskog 

naroda u BiH. Prevođen je na više jezika.

Aktivan je član više udruga: DHK, dopredsjednik DHK 

HB, dopredsjednik HIZ-a u BiH.

Surađuje u različitim javnim glasilima. 

Pokreće i samostalno radi web stranice 

(www.medjugorje.hr; www.franjevci.info; www.hik04.

info; www.hizbih.info, www.pobijeni.info). 

Opširnije o njegovu životu i radu može se doznati na 

stranicama www.miljenko.info. 
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Djela

PJESME: Zbirke: Unatoč svemu (Naša ognjišta, To-

mislavgrad, 1994.); Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995.); 

Kaplja (Ziral, Mostar – Zagreb, 1997.); Sirovi blues (Ziral, 

Mostar – Zagreb, 2001.); Golgote glas (DHK HB – Mati-

ca hrvatska, Mostar – Čitluk, 2002.); Dobro jutro, kolonijo 

(DHK HB – Dan, Mostar – Zagreb, 2006.)

Izabrane pjesme: Prijatelji (Naklada Jurčić, Zagreb, 

2000.)

KRATKE PRIČE: Ne dirajte bijelog labuda (FRAM-

ZIRAL – Naklada K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2005.)

OGLEDI Ta vremena (K. Krešimir, Zagreb, 1995.); 

Paljenje svijeće (ICMM, Međugorje, 1998.); Raspretavanje 

vatre (ICMM, Međugorje, 2001.); Rijeka (ICMM, Među-

gorje, 2002.)

SLIKOVNICE: Čudesni dani; Moj molitvenik; Pri-

ča o Suzani; Kraljica Mira (u knjizi M. Stojića i K. Šege, 

Anđeli moji, ICMM, Međugorje, 1999.); Ivan pod križem 

(ICMM – Cvitak, Međugorje, 2001.)

ROMANI: Računalko (DHK HB – FRAM-ZIRAL 

– Dan, Mostar – Zagreb, 2007.)

PRIJEVODI: Sa svetom Klarom (VFZ, Zagreb, 1993.); 

S onu stranu side (Cenacolo, Saluzzo, 1999.); Razgovori 

svetaca na Trgu sv. Petra (Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.)

MULTIMEDIJA:  Svetište Kraljice Mira (ICMM, Među-

gorje, 2000.)
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Kucaj i druge polutke 
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Dašak prošlosti (Lidija Bajuk, Pipilotine pjesme) .....75
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Tragač za obrisima (Antun Lučić, Dodiri, smjene) ..81

Pomrčina zvijezde 
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Putevima suvremenosti (Borben Vladović, 
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