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POJELA MACA

Priznajem, više bih volio negdje u hladu odmara�  se nego 
li pisa�  ovaj tekst, ali kako se ostavi�  svoje zadaće? Nema 

veze što je ljeto, život ide dalje. Neka bude ovako kratko i jed-
nostavno, da se ne zamaramo objašnjenjima.

Preda mnom leže dvije knjige, jedna s ove, a druga s one 
strane, valjda, nevidljive crte između nas i njih. Svatko od nas 
nešto čita i ne bi � me trebao opterećiva�  druge. Ipak, posve� t 
ću nekoliko redaka svom ljetnom š� vu. S koje strane započe-
� ? Možda s ove naše!? Knjiga nosi naslov Kazniona. Na približ-
no 150 stranica teksta i fotografi ja pred nama su se rasprostrli 
komadići života zeničke tamnice. Ona bivstvuje počevši tamo 
od Austro-Ugarske pa sve do naših dana. Tko zna kad će joj 
doći kraj. Trebali su ju svi sustavi, za ljude čisto dvojim. Nama 
je zacijelo najviše u glavi zbog desetljeća njezina rada u vri-
jeme zlosretnog komunizma. Mnogi su naši u njoj zaglavili, 
nevini, zato što su voljeli svoje. Nerado o tome pričaju i danas 
kada bi se priča�  moglo. Dovoljno je samo prelista�  knjigu i 
odgovor je jasan. Pred nas izranja svijet koji možemo teško 
pojmi� , svijet koji jede sve oko sebe, svijet koji se napajao 
zlom. Prekinimo ovdje s govorom o ovoj knjizi, a počnimo o 
onoj s druge strane, kažu bogata i uspješna Zapada. Naslov 
joj je Samoubojstvo Zapada. Ne bojmo se, nije izvanjski slična 
prvoj, nema fotografi ja, puna je teksta, ima više stranica, laga-
nije se čita, puno laganije, čak poput nekog je	 inog romana. 
Pisci pokušavaju pomoću dokaza upozori�  na srljanje u pro-
past. Moram reći da su uvjerljivi iako me ono »zapadnjačko« 
u meni nuka da samo odmahnem rukom. Kao, nije sve tako 
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crno, popravit će se ako je nešto pošlo u krivo, idemo mi do-
bro i slavno naprijed... Ima toga još, ali odmahujem rukom na 
takve stavove. Radije otvaram oči i uši pa što Bog dragi dade. 
Tako pomislih da ove obje knjige imaju zajednički korijen. 
Ovamo su ubijali � jelo, duh se nije baš tako dao, tamo ubija-
ju duh dok se � jelo tovi. Na kraju sve završava u nekoj knjizi 
ljudi koji su progledali. Sad, tko će bi�  među koricama, tko 
izvan njih, upit je na koji svaki čovjek sam za sebe ponaosob 
odgovara. Ne znaju to učini�  ni »svemudre« poli� čke stranke. 
Ima ih koje se napajaju, i tamo i ovamo, na zasadama susta-
va i mišljenja koji su proizveli spomenute strahote. Prisje� mo 
se, dok su nas tlačili i ubijali ovamo, na tom Zapadu dobar je 
dio govorio da je to »s ljudskim licem«. Jadno im takvo lice! 
Čak su to htjeli uves�  i kod sebe, pa i pod cijenu oružane bor-
be. Koliko god su zaslužili bi�  kažnjeni, ipak im ne bih poželio 
ono kroz što smo mi prošli. Bilo i ne ponovilo se više! Lako je 
to reći, puno teže je doživje� . Ne čujem da se netko ispričao 
zbog svega. Pojela maca to vrijeme, rekao bi naš vrli puk. A is�  
glumci ponovno su na pozornici ili bi se tamo htjeli uspe� , ako 
su kojim slučajem bili pometeni s nje. Tako je to kad nastupa-
ju oni »s ljudskim licem«.

Primije� h da je ova moja priča počela biva�  duga kao ta-
mničke godine. Ne treba zamjeri� , neka naš narodni duh pro-
govori makar i kroz slova na papiru. On me je svemu ovome 
učio, ne bih se ja tomu tako lako dovinuo. Pregrmjet će on 
novonastale nedaće i na kraju unucima na koljenima, negdje 
u hladu, priča�  o starim, dobrim, teškim vremenima. Kraljica 
Mira zacijelo će mu pomoći u tome. Neki su zbog nje i robijali, 
ne želeći proda�  dušu da bi � jelu bilo dobro. Robijat će po-
novno ako bude potrebno, ako maca vra�  neka bivša vreme-
na ili smisli njima slična. Nikad se ništa ne zna. Možda to bude 
potrebno učini�  zbog na	 e ili nečeg drugog što su pronašli 
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kod nas, a njima je, kažu, potrebnije nego nama. Ne bismo sad 
o tome, tek toliko da pokažemo da ne idemo slijepi kraj nekih 
stvari koje nas okružuju. Od razbijanja glave o ovome, radije 
pomislimo na molitvu dok se odmaramo. Nema ništa bolje za 
opuštanje. Shva� š da nisi sam, da nitko ne može mlatara�  s 
tobom kako on hoće, da je ovaj svijet lijep unatoč njihovoj 
»maci«, da se ispla�  bi�  svoj i neprodan, da se, jednom riječ-
ju, ispla�  bi�  čovjek u vremenu ovakvom kakvo ono jest. Mi-
riše malo na fatalizam? Ma ne! Miriše na one nasilne fi lmove 
u kojima glavni junak sve pobjeđuje. Razlika je samo u tome 
što ovdje nema nasilja, nego samo blagos� , dobrote, jasnih 
shvaćanja. I što sve nije je	 ino, nego dokraja ozbiljno. Gospa 
to desetljećima govori i preoblikuje našu povijest. Ima ih koji 
bi bili sretni da ona ušu� , među� m, ona će uvijek govori�  pa 
čak i onda kada uredno izvijeste je li uopće ikada išta govorila 
na ovom ozemlju. Bog preko nje, a i preko nas, ako to hoće-
mo, neprestano djeluje. On na kraju pobjeđuje unatoč svemu.

Puhnuo je i vjetrić. Ugodno je. Razmišljat ću još malo o 
dodirnim točkama među raznim mišljenjima. Tek nakon toga 
može se malo i na more. Nemam jahtu, čak ni obični zračni ja-
stuk, pa ipak ne mislim da mi je neugodno. Ma kakvi! Uživam 
u životu, a to je najveće bogatstvo.
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ZNAKOVI

Hvala Bogu, skupiše vijećnici općine Čitluk snage (tako ba-
rem kažu javna glasila, a i njima katkada treba vjerova� ) 

i zaključiše kakvo bi trebalo bi�  plaka� ranje unutar te opći-
ne, s naglaskom, naravno, na Međugorje. Nazvali su to ćudo-
rednim kodeksom, a već su ga prije donijeli za sebe. Očito su 
spoznali da im je pomogao u svakodnevnu življenju ne samo 
kada raspravljaju o društvenim stvarima. Vremena su se, da-
kle, promijenila. Ljudi počeše razmišlja� , iako tako nije bilo 
predviđeno. Oni čiji su plaka�  sve ovo prouzrokovali misle 
sasvim nešto drugo. Njima treba potrošač, što gluplji i sa što 
više novca. I neprestano smišljaju kako to ostvari� . Ovdje su 
se malo zaletjeli, barem dok se neki pitaju. 

Nipošto nije slučajno da su se ovakvi plaka�  pojavili na 
prilazima svjetski poznatu molitvenu mjestu. Neki ne mogu 
vidje�  znakove što ih ostavlja Gospa pa su odlučili nametnu�  
svoje. Budu li, naime, dopus� li Kraljici Mira da svojim govo-
rom oblikuje mišljenje ljudi, i sami će se mora�  promijeni�  ili 
pak presta�  s onim što su radili do sada. A to bi značilo napor. 
Njima do njega nije. Tko je vidio znoji�  se u ovo suvremeno 
vrijeme?! Bolje je naklapa�  o demokraciji, ljudskim pravima, 
Europi, globalizaciji i tome slično. Da se pospem malo pepe-
lom. Lakše je o svemu ovome govori�  u religioznim novina-
ma, općenito u javnim glasilima istoga mišljenja, nego li reći 
upravo njima u lice. Stoji i ne stoji ovaj prigovor. Ako će ove 
riječi doves�  do toga da počnemo bolje prepoznava�  »plaka-
tdžije«, ako ćemo odluči�  odstrani�  iz svoje sredine sve nji-
hove plodove, pos� gli smo svrhu. Njima je poruka poslana, i 
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to snažna poruka. Sve oni mogu izdrža� , ali ne i udar na džep. 
Učinimo im to. Kad završim ovaj tekst, o� ći ću pogleda�  da se 
možda negdje oko mene ne nalazi nešto njihovo.

Nije ovo ništa čudno. Ima već prilično dosta vremena ot-
kad neki pokušavaju zatr�  Božje znakove na zemlji. Bahatošću 
gaze sve pred sobom. Prije se govorilo da države imaju mafi ju, 
sad mafi ja ima države. Uz pomoć novca i beskrupuloznos�  do-
čepali su se vlas�  i halapljivo grabe bogatstva koja nam svima 
pripadaju. Neki bi rekli da im je ime mul� nacionalne kompani-
je, ali ima i pojedinaca pa zato ne ću o imenima. Bolji je govor 
o njihovu djelovanju, a svatko će od nas moći razmisli�  je li 
to tako i prisje� �  se tko spada u taj krug. Valjda razmišljamo! 
Bilo bi to dobro jer ako na	 a poteče i našim krajevima, razmi-
šljanje će nam i te kako treba� . Otmu li nam naše bogatstvo, 
barem ne će bi�  s našim pristankom. I, naravno, u pogodnom 
trenutku zbacit ćemo ih sa svojeg vrata. Rođeni smo slobodni 
i imamo pravo tako proživje�  svoj život. Naša neslomljivost 
znak je te slobode.

Ima i javnih glasila koja se ne daju slomi�  unatoč svemu. 
Počnu kao neznatna namisao, a onda se nastave širi�  smire-
no i neumoljivo. Progovore s ozemlja drage nam domovine, 
onda s neba iznad nje i čitave Europe, a na kraju se prebace 
i preko oceana. Nije trebalo mnogo. Bilo je samo potrebno 
malo razmišlja�  i pra� �  znakove Kraljice Mira. Ona ne želi go-
vori�  jedino u crkvama i sličnim okupljališ� ma, ona želi govo-
ri�  svakom čovjeku ma gdje se on nalazio. Njezina je poruka 
globalna, a učinak tako osoban, zdrav i koristan. Vijećnici što 
naumiše donije�  onaj ćudoredni kodeks zacijelo su to osje� li 
u svojim srcima. Javna glasila su o tome uglavnom s� dljivo 
progovorila jer tko je vidio danas spominja�  ćudorednost! Ta 
slobodni smo i možemo radi�  što nas je volja. Imamo opća 
prava, posebna prava i ne znam kakva sve ne. Jadna li vam 
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majka, rekli bi naši stari na ovakvo razmišljanje. Što više ima-
mo godina sve više vidimo koliko su u pravu. 

Ako si sposoban, »plakatdžije« će �  vjerojatno doći, osim 
ako zaključe da je uzaludno s tobom govori� , tj. da si nepo-
pravljiv, kako napisaše komunis�  kada su iz zatvora otpus� li 
jednog nevino uhićenog fratra. I pla� t će cijenu koju treba. 
Nema tu puno zavrzlame, sve je jednostavno. Najprije te pro-
glase sposobnim, nakon toga dadnu �  neku nagradu, onda o 
tebi njihova pera počnu pisa�  i nastavi se tako u tom tonu. 
Zvijezda je rođena. To što je ta zvijezda namijenjena samo za 
određenu uporabu, neko je drugo pitanje. Istodobno ona služi 
i kao mamac. Padne nam na pamet slika�  se s njom, želje�  bi�  
u njezinoj blizini i tako polako upadamo u odavno zategnutu 
mrežu. Nekada je igra tako dobro napravljena da mnogi ne 
shvaćaju o čemu je riječ, ali su spremni snizi�  svoje ćudored-
ne kriterije samo da taj privid veličine što duže traje. 

Neka se konačno malo razbistri ovo naše hercegovačko 
nebo. Mnoge »plakatdžije« pljuvale su na njega, među� m 
nije se dalo. Gledam kako mu se Kraljica Mira smiješi i kako 
zajedno šeću ovom zemljom.
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ROMON

Ako imate tu nesreću da živite u gradu, onda preskočite ovih 
nekoliko uvodnih riječi. Možda i nemojte. Kad čovjek ne-

što hoće, moguće je to ima�  makar i na kraju svijeta.
Riječ je o jednostavnoj stvari. Sjedneš pred kuću, vozila tek 

tu i tamo prođu cestom koja nije odmah tu, ispred tebe se 
rasprostro krajolik koji �  sada izgleda tako skučeno, a nekada 
je tu bila tako beskrajna širina. Imaš sve, nedostaje �  samo 
romon molitve iz tvoga dje� njstva. Is� na, mnogo se toga pro-
mijenilo, ali nije to tako važno. Ti si u svom okružju i možeš 
sanja�  o prošlom, možda osjeća�  i sadašnje, tko zna! Život je 
išao svojim � jekom i došao je tu gdje je, sam ocijeni je li hod 
bio dobar ili bezvezan.

Da bismo bili uspješni, nedostaje nam upravo taj romon. 
Noam Chomsky, čiju jednu knjigu upravo prelistavam ovih 
dana, vjerojatno se s � m ne bi složio, nisam ga o tome pitao, 
ne poznamo se i mislim da se nikada ne ćemo upozna� . Me-
đu� m, ima dosta is� ne u nekim njegovim riječima iako nastoji 
da ga se prikazuje ljevičarom, u novije vrijeme anarhistom. Ja 
napro� v nisam nikakav ljevičar i anarhist, Bože sačuvaj, samo 
pokušavam pronaći ono što je u redu ma gdje se nalazilo. U 
spomenutoj knjizi nemilosrdno raščlanjuje javna glasila, pro-
midžbu, sustav. Ne čini to na »ljevičarski« način. Bliz je tra-
gačima za is� nom koje obično nazivaju desničarima. Nemam 
namjere pokuša�  se u ovoj podjeli nekako snaći. Tko ima vre-
mena za bacanje, neka to čini, a ja ću radije polako za romo-
nom pa ma što se reklo. Razumski se može doći do mnogih 
odgovora i, naizgled, sigurnos� . Trka je to na kratke pruge. 
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Molitva je ona zraka koja nas mijenja u našoj dubini i čini da 
pos� gnemo stvari koje inače ne bismo pos� gli. Nemam poj-
ma kako to prišapnu�  Chomskom. Možda jednoga dana, dok 
bude gledao zalaz Sunca na obzorju, dođe na tu namisao.

S molitvom na »� « izgleda nisu ni određeni znanstvenici 
koji su se ovih dana pokušali poigra�  Boga. Čuli smo kroz jav-
na glasila o čemu je riječ pa da sada to ne ponavljamo. Dota-
knimo se samo srži. Htjeli su doći do čes� ce koja je na početku 
svemira posijana iz Božje ruke. Nisu oni to tako nazivali, tek 
su sramežljivo naznačivali da bi ipak na početku nešto moglo 
bi� , malo je glupavo, naime, takvim umovima reći da se sve 
slučajno začelo. Napor su im mogli zeznu�  nepozna�  hakeri. 
Dečki puni znanja i željni dokazivanja doviknuli su im da se ne 
trebaju previše uznosi� . Prodrli su u njihov računalni sustav 
i samo zahvaljujući svojoj odluci da ništa ne oštećuju, pokus 
se uspio kreta�  prema manje-više zacrtanu naumu. I ništa im 
nisu mogli, barem do dana današnjega. Za razliku od njih, Bog 
je hakere na početku svijeta debelo lupio po prs� ma. Bili su 
to đavli kojima je palo na pamet poigra�  se Boga i zavodi�  
� me ljude. Baš bi bilo zanimljivo ču�  što o svemu tome misle 
znanstvenici koji su sudjelovali u pokusu, a vjernici su. Samo, 
javna glasila, koja se ne će buni�  ako ih se nazove ljevičarima, 
o tome uredno šute. Pokvarili bi opći ugođaj. Tko je vidio u 
ovom vremenu svakojakih tehničkih, medicinskih i kakvih sve 
ne dos� gnuća misli�  o nečem tako prozaičnom kao što su Bog 
i molitva? To je za još neprosvijećene bake, one prosvijećene 
imaju pametnijeg posla. Točka.

A zašto bi bila točka? Neka njima bude kako hoće, a nama 
je listopad. Nazivaju ga Gospinim mjesecom. Mi, ako hoće-
mo, možemo doda�  i mjesecom Kraljice Mira. Nije to važno, 
važan je onaj romon iz � suće, � suće grla. Ne bih baš rekao da 
su neprosvijećeni. Ima ih svih životnih dobi, zanimanja, umne 
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snage. Čak i dobitnika Nobelove nagrade, ako u ovome kon-
tekstu to nekome nešto znači. Došli su podići oko svoga života 
vatrozid da ih nikakvi hakerski napadi ne bi možda iznenadili. 
Privukla ih je Kraljica Mira jednostavnošću i dubinom svojih 
poruka. I oni traže Božju zraku, ali u svome životu. Spremni su 
je tada nosi�  dalje i oboga� �  njome drugoga, a da se pritom 
sebično ne udaraju u prsa i govore da su je upravo oni pronaš-
li. Naravno da ne će očekiva�  Nobelovu ili bilo kakvu drugu 
nagradu. Premalo je to za njih.

Ne tako davno u ovo vrijeme bjesnio je rat na istoku Hrvat-
ske. Da su tada htjeli traži� , ne Božju zraku, već is� nu, mnogo 
bi toga bilo drukčije. Ali nisu. Njihov novac nije se h� o prlja�  
takvim stvarima. Imao je uzvišenije poslanje. Jedino im je bilo 
stalo da sve zamute pa da se na kraju mogu pojavi�  kao djeli-
telji pravde. Kud ja o ovome? Bilo je dosta. Vrijeme je upali�  
svijeću za poginule i umrle branitelje. Najprije u svome srcu, 
a može i preko interneta (www.spomenik.net). U teškim tre-
nutcima znali su što je romon molitve, ta nosili su krunice oko 
vrata. Stanimo pred vrata svoga doma i dobro razmislimo o 
svemu ovome.



II.
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IMA NAS, NEMA NAS

Dok ovo pišem, pred očima mi lebdi nekoliko rečenica iz 
jučerašnjih izdanja, valjda, naših novina. Jedan engleski 

klinjo proveo ispi� vanje među svojim vršnjacima i objavio da 
je došao do zaključka da oni ne čitaju novine, ne slušaju radio, 
ne gledaju televiziju... Dovoljan im je internet s kojeg skidaju 
svoju omiljenu glazbu i fi lmove. Zabrinuše se medijski tajkuni. 
Lako bi oni za te klinje kad �  is�  sutra ne bi bili potrošači. A 
novac treba usmjeri�  u pravom pravcu, da ne kažem lisnicu. 
Zar ne? Ne znam što su odlučili, još je prerano za to, ali znam 
da su me dobro nasmijali. Pa upravo im oni svakodnevno na-
meću neke besprizorne likove kao uzore, slave njihove pje-
smuljke, kreveljenje i tome slično. Sad kad je došlo vrijeme za 
branje plodova, njima je kao nešto nejasno. Ma daj! Ali da je 
počesto nejasno čitateljima, u to sam uvjeren. Vidim ih kako 
iz dana u dan kupuju ili slušaju i gledaju isto, ne ću reći smeće, 
bit ću kulturan pa ću reći proizvode naših medijskih tajkuna. 
Eto, zadovoljio sam ono, Bog te pitaj od koga, proglašeno na-
čelo o poli� čkoj korektnos�  i o govoru mržnje. Oni, dakle, to 
podupiru. Tko mi ne vjeruje neka pogleda malo oko sebe i 
vidjet će te stvari. Samo neka se ne prepadne kad u svemu 
tome možda prepozna i sebe. Nema mu druge nego se obra� -
� , a ne čeka�  došašće, korizmu ili druga pokornička vremena.

 Naravno da sam mogao bez ovakvog uvoda i zadiranja u 
naše svakodnevno ponašanje, ali sam h� o da zajedno s vama 
malo preispitam savjest. Ljeto je, nastojimo se odmori� , mi-
sli�  na neke jednostavnije misli i tu pogriješimo. Nije odmor 
budalaš� na, to je nešto i te kako ozbiljno. Na stranu raspoja-
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sanost od Zrća, kako li se već to mjesto zove, do uobičajenih 
plaža i naših primorskih mjesta. Ima toga i u unutrašnjos� , 
samo se lje�  ovdje bolje vidi. Kad sve završi, onda će zvijezde 
i zvjezdice započe�  svoj pohod po našim mjes� ma i našim li-
snicama, a javna će glasila uredno o svemu tome izvješćiva� . 
Bože moj, važni su to događaji.

Ne znam je li važan događaj kad se u svjetski poznatom 
molitvenom središtu u župi Međugorje skupi 40-ak � suća mla-
dih i tjedan dana slave Boga. Valjda nije jer će to javna glasila 
više-manje uredno prešutje� . Određeni novinari na svoju će 
ruku nešto napisa� , a gazde i drugi novinari narugat će im se 
i reći da se toga okane jer živimo u suvremeno vrijeme. I tako 
demokracija ide dalje. Sve smiješ bi�  i sve napravi� , samo ne-
moj da te uhvate, odnosno dobro prouči sve rupe u zakonu. 
Svjesni će jadikova� , jedino će se teško sjeća�  da bi trebali 
sami nešto poduze�  pa osniva�  ne samo javna glasila, nego 
djelatno sudjelova�  u poli� ci, kulturi, znanos� , športu, zaba-
vi... Is� na, ima takvih, ili nas ima takvih, ali nas u isto vrijeme 
nekako nema. Ne okupljamo se, ne raspravljamo dovoljno o 
potrebnim pothva� ma, ne podupiremo se, ne postavljamo 
svoje kriterije i još puno toga. Ma, nije sve ovako crno kako 
bi moglo izgleda�  na prvi pogled onome tko čita ove retke, ali 
da je se potrebno trznu� , jest! Mnogo su nam toga porušili 
na ovim prostorima i nema nam druge nego zavrnu�  rukave, 
umjesto da se žalimo što nemamo ovoga ili onoga.

Jeste li čuli za e-republiku? Meni netko nedavno posla čla-
nak o njoj, a onda se ja sje� h da sam i prije nešto o tome 
čitao, ali nisam za to hajao. Osnovali ljudi virtualne svjetove. 
Uz ostalo, postoje i takve države i imaju svoje pučanstvo. Hr-
vatska dobro stoji u tom virtualnom svijetu. Ima dosta i pu-
čanstva pa pristaše ove namisli mole da se i sami priključimo 
i tako pridonesemo procvatu naše nazočnos�  u svijetu koji je 
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onakav kakav mi želimo da on bude. Hm! Da ljudi rekoše da 
se usput nastoji ima�  i što više živih, stvarnih članova, više bih 
im vjerovao. Ovako sve ispada kao još jedna igra za one koji 
ne znaju što bi sa sobom te plove internetskim uzburkanim 
vodama. Stvarno, zar bi Hrva� , s obje strane granice, osiro-
mašili kad bi odlučili ima�  barem još jedno dijete više nego 
što su prethodno odlučili? Nema veze što ovaj govor sliči na 
don Antu Bakovića. Uostalom, što njemu nedostaje? Molio 
se Bogu čitav život, borio se i tamnovao duge godine, doživio 
da mu netko kaže hvala za to što su njegovi roditelji dopus� li 
rodi�  mu se. Čitav je ovaj svijet isprepleten i ne odbacujmo 
onoga za koga nam rekoše da bismo ga, kao, trebali odbaci� . 
Radije odbacimo njih i zadržimo svoja zdrava ljudska i kršćan-
ska uvjerenja.

E, da, zahuktah se ja, a predviđen prostor polako curi. 
Nego, učinimo mi sve da nas ima. Kad gledam koje sve uspje-
he bilježimo u ovoj slobodi koja je takva kakva jest, onda mi je 
uvijek žao i čudno da nas nema više. A da nas ima, bila bi nam 
i sloboda ljepša. Ne bi se kojekakvi probisvije�  tako lagano 
usuđivali čini�  nam razne nepodopš� ne. Širili bismo svojim 
ponašanjem slobodu, jednakost i bratstvo, ali na hrvatski i kr-
šćanski način.
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PRIČA BEZ KRAJA

Samo onaj tko se nekada usudio napisa�  priču ili je barem 
ispriča� , zna kako je to teško. Te imaš stvari previše, te 

ih imaš premalo, nikako da ih bude taman onoliko koliko �  
treba. Podrazumijeva se da ne mislim na one chick lit priče ili 
tome slično. Uopće ne mislim na one koje bi nam htjeli proda-
�  pod suvremene. Mislim na one koje imaju početak, razradu 
i završetak. Klasika! Nešto nije u redu? Miriše sve na konzer-
va� vnost ili kako li se već kaže za ovakve stavove. Ma baš me 
briga! Mene zanima dobra priča.

Moram se sada sje� �  Ćake iz jednog našeg »malog mista«. 
Volio društvo, gos� onice i te stvari. Ali volio i svašta drugo. 
Tako mu nije bilo teško skinu�  se gol za sitan novac i takav 
okolo prošeta� , probada�  se nekom iglom, dubi�  na glavi... 
Ljudi se smijali, čudili se, sažalijevali ga. A Ćako je gonio po 
svome. I, evo, sje� h ga se i ja. Zamjeram samo javnim glasili-
ma što ga nisu bolje pra� li. Mogli su od njega napravi�  velikog 
umjetnika. Njegovo djelovanje bio je pravi performance. Spo-
znajem to dok neki drugi rade iste ili slične stvari, a refl ektori 
su upaljeni da ne bismo, ne daj Bože, nešto propus� li. Svanulo 
je novo vrijeme, pomičemo sve granice.

Što bi s onom mojom pričom? Pa pričam ju. Jest odmah 
razrada, ali zar se ne primjećuje uvod i zaključak? Zapljusnulo 
nas, dakle, tzv. suvremeno vrijeme, još bolje rečeno, pljuska 
nas. I svašta se proglašava velikim, novim, dobrodošlim... Čo-
vjek da ne povjeruje, osim ako nije svjestan da i zlo postoji 
na ovom svijetu. A i ono bi htjelo bi�  lijepo pa neki proglasiše 
»ljepotu ružnoga«. Ćakani i slični trebali bi nam otvori�  svijest 
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i dokaza�  da to zaista jest tako. Pa pomiješaju i nečega prirod-
nog, kao Ćakanovo voljenje društva. I sad �  reci da je neki fi lm 
obična glupost, da neko književno djelo ničemu ne vrijedi, da 
sve to treba protres�  i stavi�  na zdrave noge! Možeš reći, ali 
onda prekriži da ćeš napredova�  u takvu društvu.

Ma, nemamo se čega boja� . Napredovanje u životu i radu 
nešto je urođeno čovjeku i ne treba od toga bježa� . Jedino se 
treba pita�  kome se priključi� . Svakim danom sve je više onih 
koji se priključuju Kraljici Mira. Ne mislimo da ih je malen broj. 
Da jest, davno bi ova kugla zemaljska vrisnula zbog nekog per-
formancea ili instalacije. Dečki se, naime, ne šale. Dokopali se 
novca, položaja i utjecaja, a srce oslobodili od odgovornos� . 
Kud ćeš opasnijeg spoja! Kraljica Mira zbog toga ima zaista 
puno posla. Ne može ju se zaustavi�  ni kada se o tome ne iz-
vješćuje. Svako obraćeno srce novi je njezin poslanik. On ulazi 
u sve kapilare življenja i tamo naizgled nevidljivo mijenja našu 
povijest. Lako je uvjeri�  se u to. Osvrnimo se malo oko sebe, 
zadubimo u svoje misli i prepoznat ćemo onaj poseban govor 
Kraljice Mira. Kako je lijepo osje� �  da ona svakoga poštuje, 
raduje mu se, dopušta mu bi�  svojim!

Do drugoga naizgled paze i oni koji bi ovih dana iz naših 
sredina uklonili križeve. Kao, društveni prostori su zajednički 
svima, pa križ ne smije nikog vrijeđa� . Uis� nu je tako, križ ne 
smije nikoga vrijeđa� . Samo, hoće li ikoga vrijeđa�  praznina 
koja će osta�  kada se on ukloni? A puno je više onih koji se 
klanjaju križu, nego onih koje, moguće, vrijeđa. Zar manjina 
ne bi trebala poš� va�  većinu? Ili da se još malo poigramo, ne 
vrijeđa li hrvatska zastava sve one koji nisu Hrva�  u našoj do-
movini i koji njome prolaze? Ne bi li trebalo i nju skinu� ? Bu-
dimo ozbiljni, svoje frustracije ne smijemo liječi�  na drugima.

Dok je svijeta i vijeka, navedeni stavovi mučit će pučane 
ove kugle zemaljske. Priča je to bez kraja. Na djelu su dobro i 
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zlo. Neprestano se hrvu, a mi ne možemo bi�  po strani, nego 
djelatni sudionici. Nije mi, dakle, krivo što pišem jedan ovakav 
ogled ili priču. Jednostavno istražujem što se to zbiva oko nas 
i kako se može živje�  slobodan. Da, upravo tako, slobodan. 
Borci pro� v križa prate me od malih nogu. Tjerali su me u školi 
pjeva�  neke pjesmice koje su mi bile tada bez veze, a sada 
vidim da su imale i te kakve veze. Onda sam živio u takvu druš-
tvu gdje nisi smio reći ni tko si ni što si. Određivali su �  što jesi 
i kako trebaš misli� . Pritom su trubili o slobodi, jednakos�  i 
bratstvu, dodavši još i jedinstvo. 

Što sad? Idemo mi dalje. Mnoga su carstva propala, mnogi 
silnici iščezli, a dobro u čovjeku neprestano je raslo. Ne smije 
ga se samo zaustavi�  i proglasi�  da je ta stvar ispričana. Može 
li ovo posluži�  kao zaključak naše današnje priče? Meni se čini 
da može. Što ima ljepše od dobra pa i onda kad se za njega 
treba i te kako namuči� ? 
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NA ČELU

Papa nedavno poruči biskupima da malo manje misle na 
sebe, a u Hrvatskoj nasta hajka zbog izjave jednoga od 

njih da bi bilo dobro da na čelo hrvatske države u liku novog 
predsjednika dođe uvjereni katolik. Kao da s� žu neka žešća 
vremena za njih! Njima je, pak, bi�  na čelu vjerničke zajednice 
i ne dopušta�  da ode u krivom smjeru, bilo vjerskom bilo na-
rodnom. I sad �  budi biskup!

Da nas sve ovo ne bi odvelo predaleko, pokušajmo se ogra-
niči� . Stvarno, treba li nam predvodnika i kakvih? Možemo 
li mi to sve sami svojom pameću ili još netko tu mora bi� ? 
Liberalni individualizam zna odgovor: dostatni smo samima 
sebi. O anarhizmu ne ćemo ni govori� , ime mu sve kaže. Osta 
više-manje Crkva i svi oni koji se nadahnjuju na njezinim na-
mislima. Uvijek su nam potrebne svjetlonoše, ljudi koji razu-
miju i vide malo više od drugih. Sje� mo se samo Domovinskog 
rata. Da ne bi Franje Tuđmana, mnogo bi toga danas izgledalo 
drukčije. Opros� te, znam da se ovako ne smije govori�  zbog 
poli� čke korektnos� . Dobro, hajdemo onda ovako. Da nije 
bilo bojovnika... Nešto mi pada na pamet. Ako je vozilo izvr-
sno, može ga vozi�  bilo koja šuša. Kažete, ma nije baš tako! 
Evo, slažem se s vama, ali iskreno. Zbog čega onda slušamo 
one koji nam pričaju pogrješne stvari? Teško nam misli�  svo-
jom glavom, što li?

Onaj naš biskup, a očito i drugi čim se od njega ne ograđu-
ju, izgleda da je mislio svojom glavom. Na pame�  mu bilo da 
je, barem na papiru, više od 80% pučanstva u Hrvatskoj kato-
ličko pa je otud izveo logičan zaključak. Oni iz skupine manje 
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od 20% kriknuše da ne smije tako govori� , da stvara razdor i 
sl. Čudna li poimanja demokracije! Kad vlada manjina, sve je 
u redu, a kad bi to htjela većina, onda ništa nije u redu. Baš 
lijepo, kao da smo u vremenu »naprednih snaga« (zar smo 
zaboravili, komunis� čkih), sve ostalo je samo talog povijes� . 
Kud će nas odves�  ovakve stvari? Zacijelo ne tamo kamo se 
Davor Pavuna zalaže da krene Hrvatska. Jedna je od njegovih 
temeljnih misli da je potrebno samo sto� njak � suća svjesnih 
koji će se poveza�  i pokrenu�  Hrvatsku. U njihovim srcima 
pritom ne će careva�  praznina, nego će bi�  ispunjeni Božjom 
snagom. A čovjek je poznat u svijetu, čak mu priznaju da ne 
lupeta glupos� . Tako između ostaloga savjetuje i trenutnog 
američkog predsjednika Baracka Obamu. On i svita oko njega 
očito su spoznali da taj Hrvat ima »ono nešto«, bez obzira što 
ga ne će u svemu posluša� . Na čelu države i svake ljudske 
zajednice tek se tako može bi� . Oslanjanje samo na svoje sile 
vodi u propast.

Vjerujem da smo se osvjedočili da već dugi niz godina Kra-
ljica Mira djeluje u ovom smjeru. Ne mislim naravno na sve 
ove poli� čke primjese u govoru, ne bavi se ona � m, nego na 
do� caj s onim božanskim. Koliko li nas je samo puta upozorila 
da nas Bog treba i da s njim možemo pobijedi�  sve svoje po-
teškoće! Pa da ju je svatko od nas poslušao barem jedan je-
dini put, gdje bi nam bio kraj!? A mi se damo zaves�  šarenim 
omotom nekih suvremenih govora, da ne kažem »spin« struč-
njaka, ili kako li se to trenutno naziva? Kod Kraljice Mira nema 
nikakva »spina«. Ona govori jasno i otvoreno. Vodi nas u naše 
dubine, da bismo obnovljeni počeli mijenja�  svijet oko sebe.

Neka mi opros�  Kraljica Mira, ali koga stvarno trpimo da 
je na našem čelu? Je li to onaj tko se ulizivao, pripadao odre-
đenu klanu, druge prepao poznavanjem njihovih pogrješaka, 
ili je to možda onaj tko se nastojao i nastoji dobro vlada�  i 
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radi� , spreman je zauze�  ispravan stav ma čega ga god to 
stajalo, koji zajednici daje, a ne pita što ona daje njemu? Za 
onoga koji bi h� o u životu više nego što mu stvarno pripada, 
vjerojatno malo zeznuta pitanja, za one koji se zadovoljavaju 
skupljanjem dobrih djela, a ne ljudskih čas� , vjerojatno nešto 
obično. Ipak, svima nam je razbistri�  ovakve ili slične stvari pa 
tek onda odlučiva�  kome da�  svoj glas, kako onaj na izbori-
ma, tako onaj u svakodnevnom životu. 

Kad se već mora bira�  što stavi�  na čelo, mislim da je naj-
bolje stavi�  križ. U skladu je to i s govorom Kraljice Mira koji 
smo malo bili razvodnili. Jednoga dana roditelji ili netko iz naše 
okoline doveo nas je do krs� onice i otada je naš život potekao 
drugim � jekom. Nije važno jesmo li bili mali ili veliki. Uranjali 
smo u novu stvarnost koja se zove Krist, a može i kršćanstvo. 
Bajna Europa to nastoji prikri� , ona bi htjela nekim drugim 
putevima. Pa joj se dogode raznorazne »gripe«, a govori�  o 
onima u duši trebalo bi puno više prostora. Nije stoga čudno 
što Kraljica Mira tako dugo ostaje i dugo govori. Zalutali smo, 
bez obzira na našu krivnju, i vra� �  nam se je na čelo povijes�  
obilježenoj križem na našim osobnim čelima. 



III.
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RECI TI MENI...

Nitko ništa napravio nije, samo �  i kad bi se tebe slušalo, 
sve bi jednostavno procvjetalo. Znam, malo je ovo čudna 

rečenica, posebno za početak jednoga ovakvoga ogleda. Ali, 
nametnula mi se sama od sebe. Prije nego što sam sjeo pisa-
� , čitao sam kako je UDBA željela uniš� �  Crkvu u hrvatskom 
narodu pa su lažno optužili fratre za diverziju u tvornici neda-
leko njihovog samostana i za ubojstvo nekadašnjeg njezinog 
vlasnika. Sve su to nazvali »čupanjem korova«. Uhićivali su, 
mučili i sudili u ime naroda. Također sam čitao o određenom 
našem znanstveniku koji kaže da je kršćanin, katolik pa onda u 
ime toga tuče po svemu oko sebe. Tko ne poznaje malo bolje 
temu, može mu i povjerova� . A da ne govorim o negdašnjem 
katoličkom teologu koji zadnjih mjeseci napisa pismo Papi i 
svim biskupima svijeta. Čovjek im održa predavanje, neki naši 
čak prenesoše te riječi bez ikakva objašnjenja. I tako, mreža 
se oko nas plete, polagano, ali ustrajno. Ne paziš li, jednoga 
se dana nađeš u njoj uopće ne primije� vši da se to dogodilo. 
Život ide dalje, nestaje negdašnjih tvojih ideala. Progledaš li, 
nasmijat će �  se i reći da si sam izabrao. Reci �  meni ima li 
smisla dopus� �  sebi slomi�  se i sluganski ponavlja�  ono što 
�  kažu?

Kakve veze ima rečenica s početka odlomka s rečenicom s 
kraja odlomka? Ni ja nisam siguran, idemo ju traži� .

Nekada, tamo u srednjem vijeku, sve se vrtjelo oko Crkve i 
njezinih službenika. Cvjetala je pobožnost, kultura, gospodar-
stvo. Ali cvjetala je i sebičnost i sve drugo što iz toga proizlazi. 
Propuštena je tako ta zlatna prilika prožetos�  vjere i ljudskih 
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darova. Počeo se opaža�  sve veći rascjep. I dođe do toga da 
vjeru proglasiše privatnom stvari, toliko nebitnom da se o njoj 
uopće ne treba raspravlja� . Bezvezno, ali to prihva� še i neki 
iz crkvenih krugova. Kao da im je dojadilo druži�  se s Bogom 
pa bi se radije družili samo s čovjekom. Da, zaboravismo reći, 
taj čovjek je u međuvremenu proglašen ništa manje nego bo-
gom. Sve počinje i završava u njemu. Iznad njega nema ništa 
osim društvenih zakona. A oni su promjenljivi. Tako više nije 
ćudoredno ono što je ćudoredno, nego ono što se dogovori-
mo da je ćudoredno. Mali primjer: spol nam je muški i ženski, 
trećega jednostavno nema. Da bi se tome doskočilo, izmišljen 
je tzv. rod. Ono smo što osjećamo da jesmo. Pus�  tjelesne 
oznake, važni su �  naši osjećaji koji mogu danas bi�  ovakvi, 
sutra onakvi. Beskrajna sloboda. Sve cvjeta. Pogledajmo javna 
glasila. Pokrivaju sva područja društvenoga života. Religije se 
ne do� ču osim onda kad je se može napas� , s pravom ili ne. 
Ta ona je privatna stvar, rekosmo. I na kraju se nađu neki koji 
bi nam htjeli kao otvara�  oči pa govore o teorijama zavjere, 
tumače procese koji se odvijaju, prokazuju njihove nositelje. 
Takve sve treba strpa�  u ludnicu. Opros� te, ne radi se to tako 
u demokratskom društvu. Njih jednostavno treba natjera�  da 
se sami proglase takvima, a javna su glasila dušu dala za to.

Možemo, naravno, još o ovome raspreda�  na ovaj način, 
ali čemu? Ovo su naznake blata koje nas okružuje i nije po-
trebno prlja�  se, potrebno je samo uvidje�  ga. Radije se okre-
nimo mislima ili porukama Kraljice Mira. Možemo ih pronaći 
objavljenima na različite načine. Nekad su �  načini malo više, 
nekada malo manje suvremeni. Podrazumijeva se da bi bilo 
dobro da su na visini današnjeg načina govora. Na žalost, ne 
pazi se uvijek na to. Kao da Gospa ne govori sadašnjem, nego 
nekom prošlom vremenu. O budućem ne ću ni govori� . Tko to 
nije shva� o, ne će ni to. Zamišljam kako bi bilo lijepo kad bi-
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smo riječi Kraljice Mira što više ubacili u ovaj suvremeni svijet. 
Bi li se zaprljale? Ma kakvi! Djelovale bi na njega poput onih 
sastojaka za čišćenje. Jedino ih ne bi nestalo kao što njih ne-
staje. Svijet bi bio umiven i prepoznali bismo čime su nas sve 
varali. Reci �  meni, može li se to dogodi� ? Valjda može, ako to 
hoćemo. Što valjda, zacijelo može! Postoji samo mali uvjet – 
trebamo najprije sami povjerova�  u to. Znam, bilo bi lakše sve 
preskoči� , ali je tako. Mi obnovljeni mijenjamo druge. I točka. 
Bože, kako jednostavno, a opet tako teško!

Gledam i gledat ću svijet oko sebe dok god mi Bog dadne 
dah života. Znam da trebam bi�  ponizan i znam da nisam ta-
kav. Pogriješim i neprestano se za to kajem. Nisu moje riječi 
najpametnije, o djelima da ne govorimo. I što sad? Ma ništa, 
ljudi moji! Idemo promijeni�  svijet, naozbilj to kažem. Osmje-
limo se i bit će sve drukčije. Reci �  meni mogu li računa�  na 
tebe? Zapravo, trebam pita�  najprije sebe: »Reci �  meni, �  
kojeg valjda najbolje poznajem, što misliš učini�  sa svijetom 
oko sebe?« Baš me zanima odgovor!
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OTKVAČI, ZAKVAČI,
PRIJATELJU!

Gledam svoju posljednju knjigu na stolu. Nisam ju još po-
slao kamo je trebalo, odnosno kamo ja mislim da bi tre-

balo. A nije ona ništa kriva. Samo nekako ne nalazim vremena 
za nju. Ili je u pitanju podsvijest? Bio sam poprilično »oštar« 
i izvan nekih uobičajenih � jekova pa... Razmišljam još o tome 
dok se spremam označi�  ju dovršenim poslom.

Naravno da bi bilo dobro kad bi čovjek mogao mnogo toga 
označi�  prošlim vremenom. Ali, to jednostavno ne ide. Reci-
mo da smo se početkom osamdese� h godina prošlog stoljeća 
bili ponadali da će puno toga poteći drukčije. Čovječe, ukazala 
nam se Kraljica Mira! Mislim vidiocima, a oni su naši. Zar ne? I 
što bi? Kako u kojem slučaju. Jedni pođoše za Gospom, makar 
i šepajući, drugi poput gledatelja nastaviše promatra�  što se 
to zbiva te od vremena do vremena plješću ili zvižde. Treći 
su odmahnuli rukom jer imaju važnijeg posla. Karijera i sve 
povezano s njom neprestano ih zove pa kako da se ogluše? 
I na kraju svega dođe netko i kaže, onako šatrovački, da »ot-
kvačiš«. Možda se u prvi mah i ne snađeš, ali on misli ozbiljno. 
Preostaje �  zato razmišlja�  kako se ponovno »zakvači� « iako 
�  se sve to čini maglovi� m. Gdje si pogriješio?

Pođimo od nekih događaja ovih posljednjih mjeseci. Druš-
tvena se hrvatska pozornica i te kako uzbibala. Komunizam 
se malo osokolio i vidljivije nego prije provirio na dnevnu zbi-
lju. S njim i jugoslavenstvo, ta� ni i mamini sinovi, zveckanje 
tamničkim uzama kao nekada, govor koji neprestano nešto 
brblja, a nikako da nešto kaže. I onda se nađe netko i neki koji 
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prstom upriješe u sve to. Nasta nesmiljena strka. Tko se to 
usudi dira�  stare, besprijekorne is� ne!? Ne snađoše se naj-
bolje ni svi branitelji tog diranja. Složiše se s ocjenom stanja, 
ali način bi, kao, trebao bi�  drukčiji. Nisam uspio razumje�  
kakav. Ako je nešto jasno, onda je ono duboko do bola. Uvijek 
ima onih koji će se s � m složi�  i onih koji ne će, ali će to uvijek 
zahvaća�  naše dubine. Prisjećam se svojih životnih iskustava. 
Jest, uvijek je bilo tako. Jasnoća je donosila određenje. Jesam 
li uvijek slijedio taj put? Ne ću ovako javno odgovori� , kao što 
ni od drugih ne tražim takve stvari. Učinit ću to u � šini sobe 
dok preispitujem svoja životna uvjerenja.

Koliko god bile umilne i blage, riječi Kraljice Mira su jasne, 
odrješite, zah� jevaju od nas određivanje. Znam, rado bismo 
učinili da to ne moramo. Jer, odredim li se, ne ću više ima�  
podršku tog i tog, otkvačit će me, a ja bih trebao bi�  zakva-
čen da bih postao to i to. Ovo su suvremena vremena. Na-
godba se traži. Pus�  ćudoređe, katekizam, obiteljske is� ne. 
Kad dođem s novim ovlas� ma, ne će se traži�  kojim sam sve 
putevima išao. Važna je pobjeda i ništa više. Hm, čini mi se 
dobro dvojben govor, a mogao bih reći i potpuno promašen. 
Da nas je Kraljica Mira tomu učila, još bismo mi skakutali u 
komunis� čkom vr� ću. Nije važno što je ne spominju previše u 
povezanos�  s njegovim padom, ali upravo je ona glavni krivac 
za to. Bila je jasna i odlučna te se komunizam otkvači iz naše 
svakodnevnice poput šarenog dječjeg balona kad ga vjetar 
malo uhva�  pod svoje. I zakvačismo se s demokracijom, u ko-
jem god značenju to shva� li. Cure godine, a naša nas povijest 
neprestano pita što i kako radimo.

Ako ćemo bi�  iskreni, teško je sebi odgovori�  na ovakvo 
pitanje. Znamo da ne možemo laga� , ne možemo li još nešto 
suvislo odgovori� , možemo se samo crvenje� . Nakon toga... 
Eh, da, ovdje mi računalo pojede već napisan tekst. Kad sam 
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ga h� o pregleda�  i popravi� , njega već ne bi. To je ta naša sva-
kidašnjica, premrežena tehnikom koja će jednoga dana posta-
�  poviješću. Ne budemo li dovoljno dugo živjeli, netko će ju 
drugi promatra� . I što će vidje� ? Grčevitu borbu za uspjehom 
u životu (samo što li je to, Bože moj?) ili će vidje�  opuštena 
čovjeka koji je uživao u tom životu služeći se svime dobrim 
u sebi i oko sebe? Kad se već mora bira� , bolje je bira�  ovo 
drugo. Zakvačiš se, prijatelju, i svijet je tvoj! Tko ne vjeruje, 
neka pokuša i ako i tada ne povjeruje neka se slobodno dad-
ne u svakodnevnu trku svim mogućim i nemogućim životnim 
stazama.

Postavimo li stvari u svom životu na mjesto, vjerujem da će 
nam bi�  mnogo lakše postavi�  ih i u društvu, odnosno da će 
ono doći barem blizu svoga dovršetka. To, pak, znači otkvači�  
sve ono što nas pokušava prevari� . Mogu to bi�  neke novine, 
neke TV i radiopostaje, internetske stranice, prijatelji pa i mi 
sami. Svejedno. 

Sve dok se ne otkvačimo od zla i prikvačimo na dobro, pu-
tova�  nam je pus� njom kojoj kraja nigdje nema. Ako nismo 
nešto takva vidjeli uživo, onda barem jesmo na fi lmovima. I 
uvijek je strašno, zar ne? Zahvalimo, dakle, Kraljici Mira što 
nas iz dana u dan uči kako bi�  svoj, bi�  sa svima, bi�  jedno-
stavno čovjek na pravome mjestu.
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OBILJEŽIMO IH!

Kad završim pisanje ovih redaka, dat ću se na spremanje 
pisanja o Domovinskom ratu, točnije o nesretnom Haaš-

kom sudu. Zaključujem to dok se trudim pribra�  i razmisli�  o 
vremenu u kojem imam čast sudjelova� , ma tko što o tome 
mislio. A da je ono naizgled nešto posebno, nije. Na sve strane 
čupaju se za tvarno čega danas Zapad u kojem živim ima na 
izobilje. Ne znam je li to bitan uzrok da zato na tom Zapadu 
ima puno manje ljudi nego prije, mislim domaćih. Možda je i 
tako, a možda i nije. Ipak, posljedice su tu. Nešto je obilježilo 
našu postojbinu i bijega nema. 

Ovih dana prijatelji mi poslaše računalnu prezentaciju u 
kojoj se govori kako se naveliko sprema pokušaj da se sve nas 
na ovoj kugli zemaljskoj obilježi kako bi nas se lakše moglo 
nadzira� . Nazdravlje! Riječ je o čipu koji bi se ugrađivao is-
pod kože na našoj desnoj ruci ili na za� ljku. Pade mi na pamet 
Otkrivenje Sv. Ivana, poglavlje 13. Davno on reče da će Zvijer 
obilježi�  ljude. Ma, hoće li stvarno ima�  pravo? Tako sam se 
nadao da će sve osta�  na razini simboličkog govora, na razini 
opomene. A sad sve posta stvarnost. Ali, kako će obilježi� , re-
cimo Kineze? Nije valjda da ih najprije misle pokori� ? Ići će to 
malo teško, koliko se ja razumijem u kretanja u svijetu. Bude li 
šugavo na ovoj strani, odoh ja k njima. Kad oni već mogu dola-
zi�  ovamo, zašto se to ne bi moglo zbi�  i u obrnutom smjeru? 
Zaista, ne ću da�  da me itko obilježi. Zapravo, dogodilo se to i 
događa samo u jednom slučaju.

Kad su me roditelji donijeli na krštenje, postao sam obi-
lježen za čitav svoj život. I dosta! Ne znam ni s � m uvijek izići 
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na kraj. Kamo sreće da znam. Zanesem se, napravim krivo i 
onda slijedi povratak natrag u obliku ispovijedi. Dobro je to 
Bog smislio. Dajem �  priliku poče�  ponovo, ali daj učini sve 
da se to više ne dogodi. U posljednje vrijeme, odnosno kad se 
ukazala Kraljica Mira, dopus� o sam da i � m budem obilježen 
i da taj biljeg preko mene ide dalje. Bog zna koliko se uspije-
vam toga drža� , ali znam da pokušavam. I sad bi htjeli da me 
i oni obilježe! Ne, dosta, i nikome da niste to učinili. Is� na 
je, naređujem. Hoće li me posluša� , ne znam, znam samo da 
imam pravo izreći spomenute riječi. Ni Bog ne niš�  čovjekovu 
slobodu. Da jest, ne bi se sada oni igrali čime se igraju, nego 
bi ih Bog odmah lupnuo po glavi. Ali slobodni su griješi�  ili ne 
griješi� . Jednoga dana odgovarat će na to pitanje, bez obzira 
mislili da će taj dan doći ili ne. Kao kršćanin u to sam uvjeren 
i neprestano se spremam za njega. Može, naime, sutradan 
doći, znamo to već.

Dokoni, pokvareni bogataši dobrano su odmakli u svojim 
pripremama. Čipovi se naveliko proizvode, pokusi su već dav-
no zaključeni. Ostalo je još samo privolje�  puk da se drago-
voljno svemu podvrgne i novi svjetski poredak može poče� . 
Više ništa ne će bi�  isto. Tko se pokuša izbavi�  ispod biljega, 
GPS će policiji smjesta dojavi�  da do� čni nešto dirka u svoj 
biljeg. A ona će bi�  brza jer joj je dodijeljeno posebno mje-
sto u društvu i za nju su birani posebni ljudi. Moglo bi se lako 
dogodi�  da počnemo klica� : »Lijepi naš komunizam!« Tko u 
sve ovo ne vjeruje, neka u tražilicu na internetu ukuca riječi 
»verichip« i »mondex smartcard« pa će mu mnogo toga bi�  
jasnije. Ja ne bih više o tome, nego malo o javnim glasilima.

Nedavno jedan visoki crkveni dostojanstvenik reče da nam 
javna glasila ne daju misli� . Imao je pravo ne samo zato što 
je on to rekao pa bih ja, kao kršćanin, sad sve papagajski mo-
rao ponavlja� , nego i zbog mnogočega drugoga. Ne traži se to 
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od nas kršćana, mi smo slobodni ljudi za razliku od onih koji 
stvaraju ovakva javna glasila kakva ona trenutno jesu. Rade 
robovski posao koji jednostavno nije za čovjeka, pa ni za ne-
prijatelja. Da, javljaju se tu i neke dvojbe. Kad smo takve dje-
latnike vidjeli da su nezadovoljniji nego drugi? Obično nisu. 
Plaćica je uredna, a oni rade nešto što im se sviđa. Upravo 
to. Nešto što im se sviđa. Još ih od malih nogu programiraju 
(ili nas programiraju) da tako razmišljaju i rade. Oni su, na-
ravno, uvjereni da je to dobro. S druge strane, koga briga što 
oni stvaraju? To su komercijalna javna glasila. Zna se njihov 
gazda, zna se na kakav program imaju koncesiju i tko je taj tko 
se usuđuje reme� �  zakonodavne odredbe? Is� na, društvena 
javna glasila trebala bi se drukčije ponaša� , ali ih je malo i kad 
ih se s� sne na pravi način, i ona se ponašaju prema zadanim 
pravilima. Na kraju mnoštvo javnih glasila naguramo u ruke 
jednoga čovjeka i možemo čini�  što nas je volja, odnosno 
oblikova�  svijet po svojem. 

Usuđujem se glasno zapita� : »Jesmo li kao ljudi i kršćani 
uložili napor da bismo, poput svega ostaloga, stvorili javna 
glasila po svojoj mjeri ili smo to prepus� li nekome drugom? 
Zar se bojimo obilježi�  ih umjesto što oni to čine nama?« 
Da budem jasniji: »Možemo li čini�  dobro u svim oblicima i 
širi�  ga dalje?«



ZAGLAVAK
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U NEBO ZAGLEDANI

Početkom osamdese� h godina prošlog stoljeća župa Me-
đugorje bila je prava idila. Događaji su tekli uobičajenim 

� jekom. A danas je sve drukčije. Žurba na sve strane, pred 
našim je očima zapravo veliko gradilište.

Ovako nekako moglo bi započe�  novinsko izvješće koje 
bi nas htjelo uves�  u događanja kroz ovih tridesetak godina. 
Prekratko da bi nam nešto posebno reklo, a dovoljno dugo da 
bi privuklo našu pozornost. Naravno da poglavito mislim na 
one koji malo rjeđe ovamo zalaze. Ipak, ima tu i za nas dosta 
stvari.

Mislim da bismo se trebali upita�  jesmo li i sami djelatni-
ci na tom gradilištu ili najobičniji gledatelji, oni s rukama na 
leđima i viškom riječi na usnama? Mislim to ozbiljno. Nije va-
ljda nekome palo na pamet da govorim o zgradama? Taman 
posla. One govore same za sebe, ružno, lijepo, kako se kome 
svidi i kako su napravljene. Ne ćemo sad u tu problema� ku i 
razglaba�  treba li ih toliko, takvih, s � m vlasnicima... Priča je 
to za poslije. Idemo mi na ono što bismo mogli nazva�  duhov-
no gradilište. Kraljica ga je Mira otvorila prije toliko godina i 
još ga ne zatvara. Već je mnogo posla napravljeno, ali ga ima 
još. Išlo bi malo brže da se ponekada ne događa kao u onoj 
staroj priči. Što se po danu sagradi, to se po noći poruši. Ali, 
život je takav, ne treba kuka� , nego spozna�  kako stvari teku 
i zapu� �  se pravim smjerom.

Fra Slavko Barbarić očito je prozreo što se događa pa je 
svoje dane poklonio Kraljici Mira. Naravno da to nije morao. 
Mogao je prekriži�  ruke na leđima pa se u zgodnom trenutku 
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priključi�  da bi se i on mogao potpisa�  pod dovršeno. Hvala 
Bogu, njemu to nije bilo svojstveno. Zasukao je rukave i kre-
nuo gradi� . A najprije je krenuo od sebe. Udubio se u molitvu 
da bi spoznao kamo i kako ga to Bog šalje. Nakon toga sve 
je bilo lakše. Propovijedao je puku Božjem, ispovijedao, po-
čeo poput sv. Pavla obilazi�  po svijetu. Uspjeh nije izostao. 
Raspršeni poklonici Kraljice Mira stali su se više međusobno 
poveziva� . Stvaraju se i molitvene skupine, razvija se karita-
� vni rad, kako po tom bijelom svijetu tako i u župi Međugor-
je. A onda dođe i nesretni rat. Bojovnici dobro znaju što je 
fra Slavko za njih činio. I taman kad je izgledalo da se prilike 
smiruju, Bog pozva fra Slavka k sebi. Tamo gore na Križevcu, 
poslije uobičajenog križnog puta. Pokopaše ga uz fra Križana 
Galića, također umrlog u župi Međugorje, ali nasilnom smrću. 
No, ni na jedan ni na drugi život nije stavljena točka. Hodili su 
svijetom u nebo zagledani i to je ono što im ne da potonu�  u 
razarajuću prolaznost. 

Ovaj kraj hrvatske domovine uis� nu je uvijek davao ljude 
jaka duha. Možda je to zbog patnje koje je bilo napretek, ne 
bih u to ulazio, neka Bog na to odgovori. Među� m, zahvalju-
jući njima, pobjeda je uvijek bila na vidiku. Prisje� mo se samo 
Drugog svjetskog rata. Komunis�  poubijaše mnoštvo nevina 
puka i među njima fra Križana i još 65 hercegovačkih franjeva-
ca. S jedne strane mržnja, s druge molitva. Fra Križana je tako 
raznijela bomba dok je molio časoslov. Izgledalo je da su po-
bijeđeni i svi njihovi s njima. Među� m, komunizam otkliza u 
prošlost crna obraza, a njihovi likovi zasvijetliše punim sjajem. 
Ne bih se opet miješao u Božje poslove, ali zar njihova žrtva 
ne bi mogao bi�  jedan od razloga zbog čega se Kraljica Mira 
ukaza upravo u ovim našim krajevima? Voli ona svoj puk i voli 
ona svoje fratre pa kako da zaboravi što učiniše?!
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Počivaju fra Slavko i fra Križan u istom grobu čekajući uskr-
snuće. Dotle mi prebiremo po onome što su nam ostavili. Fra 
Križanove misli i djela trebat će još puno istraživa�  da bismo 
ih iznijeli na svjetlo dana jer komunis�  su branili i misli�  o žr-
tvama koje su uzrokovali, a kamoli govori�  o njima. Priča s fra 
Slavkom je drukčija. Imao je čast živje�  u ova vremena kad se 
ukazala sloboda, makar se nad njom nadvijali tamni oblaci. Uz 
zapise u srcima mnogih hodočasnika ostavio je i mnogo njih 
na papiru. Knjige su mu prevedene na mnoge jezike i izišle u 
ogromnoj nakladi. Naša prodana, u oba smisla te riječi, javna 
glasila o tome uredno šute. Progovaraju tek ona koja su zaista 
neovisna. Nije ništa čudno. Prisjećam se tako prvih trenutaka 
nakon njegove smr� . Držao sam da je dostojno da hrvatski 
puk o tome bude obaviješten. Tek »teškim vezama« uspio 
sam progura�  da u središnjem Dnevniku HRT-a o njemu bude 
nekoliko riječi, is� na pri kraju, ali bolje išta nego ništa. Među-
� m, zato je Radiopostaja »Mir« Međugorje osvjetlala obraz. 
Mnogi su prenosili njezine valove � h dana u čast čovjeka koji 
je ne samo na njoj surađivao, nego i zadužio hrvatski puk i 
katolike diljem svijeta. Neka mu � jelo počiva u miru Božjem 
u hrvatskoj zemlji, u nebo zagledano, kao i � jelo fra Križana 
Galića i mnogih drugih.
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Životopis

Miljenko Stojić suvremen je hrvatski književnik, novinar i te-
olog. Rođen je 1. lipnja 1960. u Dragićini kod Međugorja. 

Pohađao je Franjevačku klasičnu gimnaziju u Visokom, studij 
fi lozofi je i teologije u Zagrebu, Sarajevu i Jeruzalemu te magi-
strirao kršćansku duhovnost u Rimu. 

Djeluje kao župni vikar, odgojitelj bogoslova, sjemeništara-
ca, postulanata i novaka, voditelj mladih, vojni dušobrižnik u 
Domovinskom ratu, tajnik Hercegovačke franjevačke provinci-
je. Godine 1993. pokreće Informa� vni centar »Mir« Međugor-
je, a 1997. i Radiopostaju »Mir« Međugorje te ih kao ravnatelj 
i predsjednik Upravnog vijeća dugo razvija (do 2005.). Idejni je 
začetnik HIK-a ‘04, kao i HIZ-a u BiH. Pokreće i vodi agenciju MI-
RIAM. Trenutno je vicepostulator postupka mučeništva »Fra 
Leo Petrović i 65 subraće« te kolumnist i član uredništva portala 
hrsvijet.net.

Piše pjesme, oglede, djela za djecu, kratke priče, aforizme, 
književnu kri� ku, stručne i novinarske članke, uređuje knjige 
te prevodi. Zastupljen je u različi� m antologijama, a uvršten 
je i u čitanke i lek� ru hrvatskog naroda u BiH. Prevođen je na 
više jezika te nagrađivan.

Član je različi� h udruga: DHK, DHK HB, dopredsjednik 
HIZ-a u BiH.

Surađuje u različi� m javnim glasilima. 
Pokreće i samostalno radi internetske stranice 

(medjugorje.hr; miljenko.info; franjevci.info; hik04.info; 
hizbih.info; pobijeni.info). 

Živi i djeluje na Širokom Brijegu. Opširnije o njegovu životu 
i radu može se dozna�  na stranicama portala miljenko.info. 
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Djela

PJESME: Unatoč svemu (Naša ognjišta, Tomislavgrad, 1994.); 
Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995.); Kaplja (Ziral, Mostar - 
Zagreb, 1997.); Sirovi blues (Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.); 
Golgote glas (DHK HB – Ma� ca hrvatska, Mostar – Čitluk, 
2002.); Dobro jutro, kolonijo (DHK HB – Dan, Mostar – Za-
greb, 2006.); Stopama mira (Informa� vni centar »Mir« Me-
đugorje – K. Krešimir, Međugorje – Zagreb, 2009.); Kapaju 
sjene (DHK HB – K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2010.)

Izabrane pjesme: Prijatelji (Naklada Jurčić, Zagreb, 2000.)

KRATKE PRIČE: Ne dirajte bijelog labuda (FRAM-ZIRAL – Na-
klada K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2005.)

OGLEDI: Ta vremena (K. Krešimir, Zagreb, 1995.); Paljenje svi-
jeće (ICMM, Međugorje, 1998.); Raspretavanje vatre (ICMM, 
Međugorje, 2001.); Rijeka (ICMM, Međugorje, 2002.)

SLIKOVNICE: Čudesni dani; Moj molitvenik; Priča o Suzani; 
Kraljica Mira (Miljenko Stojić – Krešimir Šego, Anđeli moji, 
ICMM, Međugorje, 1999.); Ivan pod križem (ICMM – Cvitak, 
Međugorje, 2001.)

ROMANI: Računalko (DHK HB – FRAM-ZIRAL – Dan, Mostar 
– Zagreb, 2007.); Mirkove priče (Cvitak – Alfa, Međugorje – 
Zagreb, 2010.)

KRITIKA: Riječ po riječ (Naklada DHK HB – Dan, Mostar – Za-
greb, 2007.)

PRIJEVODI: Sa svetom Klarom (Vijeće franjevačkih zajednica, 
Zagreb, 1993.); S onu stranu side (Cenacolo, Saluzzo, 1999.); 
Razgovori svetaca na Trgu sv. Petra (Ziral, Mostar – Zagreb, 
2001.)

MULTIMEDIJA: Sve� šte Kraljice Mira (ICMM, Međugorje, 
2000.)
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